S’entrelire

Filer la lecture

Les enfants peuvent-ils participer aux débats de société et la littérature peut-elle soutenir leur intervention ?
Prenons deux questions aujourd’hui trés médiatisées et cruciales pour I’humanité : survivre et se reproduire. Le
désastre climatique annoncé et la perspective de nouvelles parentalités travaillent a juste titre les imaginaires des
enfants qui ne sont pas consultés : « Moi, je pense, dit Dialyka, que les adultes n’ont pas de nouvelles idées parce
qu’ils pensent qu’ils savent tout, mais pas nous. »' Les discours anxiogénes (les foréts brillent, les banquises
fondent, les bébés peuvent venir au monde sans pére ni mére...) imprégnent normalement la littérature de jeunesse,
elle aussi socialement déconsidérée : 4 moi / montre un ours entouré de blocs de glace en dégel, Sur mon ile, des
animaux assaillis de plastique, Je suis un robot ! une fillette de chair et d’¢électronique). Un détour par les livres
anciens, sans réchauffement climatique ni PMA mais avec des questions similaires, peut permettre d’éviter les
phrases toutes faites qui déferlent dans les médias et nous aider a tenir des propos pertinents sur notre situation.
En lisant a rebours on se relie aux multitudes disparues : que voyaient-elles qu’on ne voit pas aujourd’hui, que ne
pouvaient-elles voir qui semble évident désormais, que cherchaient-elles qui n’a pas été trouvé ? On peut faire
I’hypothése que si des textes traversent le temps et I’espace c’est qu’ils n’ont pas fini de dire ce qu’ils avaient a
dire, ce qu’Aminata préte au conte de Pinocchio : « C’est un grand livre parce qu'il y a plein de choses et encore
plein. » Les « grands livres » sont denses, leurs textes longs, leur vocabulaire et leur syntaxe étranges mais la
plupart d’entre eux ayant été adaptés, a 1’écrit comme au cinéma, leur acces est facilité ; c’est ’avis de Louna
lorsqu’elle parle de la version de Pinocchio adaptée pour les petits (« Comme ils croient tout, ils ont tout de suite
la réponse sans avoir besoin de réfléchir ») et de Léo lorsqu’il nomme « autre » la lecture des textes intégraux :
« Lire autrement, c’est par exemple imaginer quand on nous lit une histoire. C’est cela apprendre a penser. » Lire
autrement c¢’est voir surgir des histoires dans I’histoire, d’autres mondes dans le monde, et le plus souvent sa vie :
« On est encore un peu des Pinocchio mais on a le temps de devenir des vrais enfants. Ce week-end on sera sages
et lundi on ne sera plus des Pinocchio. », dit Withney. Nombre de fictions anciennes résonnent avec 1’actualité et
la fatalisme de leurs scénarios infiltrent sur nos réalités. Peut-on en inverser le cours : « Si les histoires ne servent
pas a penser ensemble, a se rencontrer, a mettre en commun [’exploration d’un savoir, alors elles perdent une
grande partie de leur fonction. C’est pour cela que nous nous effor¢ons d’alimenter la narration collective de
diverses maniéres. »* écrit le collectif Wu-Ming qui pense qu’on relévera les défis environnementaux et sociaux
en reconstruisant un imaginaire collectif a I’intérieur d’une République démocratique de lecteurs : « L art et la
littérature ne peuvent se contenter de sonner des alarmes tardives, mais doivent nous aider a imaginer des
issues de secours. La littérature ne doit jamais se croire en paix. »* Pas de dénominateur commun pour Wu
Ming mais du multiple commun pour raconter autrement 1’histoire de nos naissances et de de nos destinées.

Lire ensemble, s’entrelire

Dans les communautés de lecteurs, on s’engage a lire autrement, en se retenant de réagir immédiatement.
Crayon(s) a la main, en silence, on comble les blancs du texte, on s’impreégne des mots et des images a 1’écart des
bruits du monde pour mieux s’y reconnecter. On laisse le texte devenir ceuvre et 1’ceuvre travailler en soi. Alors,
I’ceuvre « prend part au dialogue public, elle exprime, elle réfute ce qui se dit en général, elle console, elle divertit,
elle ennuie chacun, non en vertu d'elle-méme ou d'un rapport avec le vide et le tranchant de son étre, mais par le
détour de son contenu, puis finalement par ce qu'elle refléte de la parole commune et de la vérité en cours. Ce
n'est plus certes a present l'ceuvre qui est lue, ce sont les pensées de tous qui sont repensées, les habitudes
communes qui sont rendues plus habituelles, le va-et-vient quotidien qui continue a tisser la trame des jours... »*
Ce va-et-vient entre les habitudes communes et une réflexion sur ces habitudes communes, Yves Citton a qui cette
intervention doit beaucoup?, I’appelle « écosophie ». Cette « conjonction de [ attentif et de [ attentionné, du savoir
et du soin, qui définit cette écosophie » nous 1’appellerons pédagogie.

! Les paroles d’enfants sont issues du journal « Le point du jour » réalisé dans les écoles et centres de loisirs de Paris dans le
cadre de I’opération « Cervelles fraiches » conduite, en 2013, par le Centre Paris Lecture dirigé par Robert Caron.

2 Cité dans : « De Luther Blissett 8 Wu Ming : d’une culture de la réception & une culture de la participation » :
https://journals.openedition.org/chrhc/9957 Voir : https://www.wumingfoundation.com/italiano/francais_direct.htm

3 Cité par Emile Poivet présentant le groupe Wu Ming : http://www.mouvement.net/fil-de-une/wu-ming

4 Maurice Blanchot, L'espace littéraire, Gallimard, «Folio», 1955, p. 274

3 Voir bibliographie a la fin de ce texte.
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Une modalité de lecture collective

On lit, on relit, dans une sorte d’écoute flottante, sans se jeter sur « ce que ¢a veut dire », en écoutant les bruits de
la langue (murmures, éclats). On sélectionne, on col-lectionne, on associe, on isole des signes, on suit le plus loin
possible les intuitions qui semblent fertiles, on établit des liens avec sa propre vie, avec la vie extérieure, avec
d’autres livres, d’autres films pour construire quelque chose de présentable (mots, dessins, gestes...) sans craindre
d’étre approximatif ou maladroit. On accepte de ne pas tout comprendre, revendiquant comme Edouard Glissant
le « droit a I’opacité » qui consiste & « renoncer a ramener les verités du monde a une seule transparence, d’un
seul éclairage qui seraient les miens et que j’imposerai. »® « L éternité d’une seconde », dit 1zoa « c’est une
expression étrange qui m'intrigue et qui me plait. »'. C’est a partir d’une diversité de points de vue que le sens se
négocie publiquement® dans des communautés interprétatives® qui ont en commun des codes et des conventions.
La, on porte attention aux gestes des autres, a ce qui, dans le texte, les a mis en mouvement, a ce qu’ils n’ont pas
vu, on prouve, on discute, on questionne, on va chercher des arguments dans d’autres disciplines pour relier
I’expérience littéraire aux multiples « dehors » et faire surgir ce qui, clandestinement, circule entre les lignes. On
se retrouve oul on bataille autour de valeurs (« Pinocchio c’est un nom de malheur, un nom de mendiant. » dit Elsa,
« Cette famille Pinocchio était spécialiste de la « mendicité » et dans ce mot, on entend mentir. » dit Medhi. « 1 y
a beaucoup de verbes qui bougent comme courir et danser, ¢a bouge tout le temps dans cette histoire ! », « Oui
mais ¢a commence dans la maison de Geppetto quand il fabrique Pinocchio et ¢a finit dans sa maison quand
Pinocchio est devenu un vrai petit gar¢on. C’est un peu comme s’il n’avait jamais bougé. » On revient toujours
au texte comme ces ¢éléves qui, lisant Francois Place (Les Derniers géants), tergiversent :

- Moi je pense que c’est un scientifique ! J’ai trouvé le mot « degré » (« J'escaladais, degré apres degreé,
les marches de cet escalier cyclopéen »). Sur un planisphére, c’est marqué pour se repérer « par degreés ».
Et c’est les scientifiques qui ont inventé ¢a.

- Moi, je dirais que c’est un réve parce que... cyclopéen... I’amphithéatre... Cyclope c’est un monstre
avec un ceil. Donc c¢’est imaginaire.

Lire ensemble, dit Yves Citton, c’est tenter d’infléchir les propos réducteurs et reproductifs qui agissent sur les
perceptions, les croyances, les pensées, les désirs, les comportements, les systémes sociaux.'® A T’heure des
manipulations génétiques, Pinocchio peut-il aider les enfants & interroger les frontiéres du vivant!! et de Dartificiel,
Alice peut-elle justifier qu'une jeune compatriote de Fifi Brindacier ose braver jusque dans leurs parlements des
adultes inconséquents ? Lire entre les livres d’hier et d’aujourd’hui, c’est se donner un espace de compréhension :
que font les jeunes lecteurs des textes qu’on leur propose, que font les textes a ceux et celles qui les lisent ?

Comment devient-on un enfant ?

On commence par faire le tour de la littérature existante : que disent les livres sur nos croissances ? A peine nés,
il semble que tous les enfants se réjouissent de grandir, de quitter la famille... tous sauf un : « Je ne veux pas
devenir un homme... jamais. Je veux rester pour toujours un petit garcon et m’amuser » confie Peter Pan. Certaines
croissances, sont sources d’interrogations : « Etais-je identique a moi-méme lorsque je me suis levée ce matin ? »
se demande Alice qui poursuit « Mais, si je ne suis pas la méme, il faut se demander alors qui je peux bien étre ? ».
Cette obscure métamorphose, Claude Ponti la condense dans un « étre vivant ni tout a fait plante, ni tout a fait
animal, a la fois plante et animal, parfois minéral »'? : la change-tout pareille (en minuscule). La Change-
Toupareille (avec majuscules) pond des ceufs qui, dés qu’ils le peuvent, se mettent en quéte d’un Livrouverre y
demeurent un certain temps avant d’en ressortir en ayant « légérement changé de couleur ». Ensuite, le bébé
change-toupareille « marche de toutes ses pattes en regardant le monde de tous ses yeux.'> Car le monde vu avant
d’entrer dans le livre n’est pas tout a fait le méme que le monde vu aprés. Les vrais livres ont cette magie-la. »'*

¢ http://www.edouardglissant.fr/penseedelopacite.html

7 Ces citations proviennent d’un travail en cours & I’Ecole Active de Genéve dans la classe de Marie de Colignon.

8 Voir... car la culture donne forme a [’esprit, Jerome Bruner, Eshel, 1991

° Stanley Fish, Quand lire c’est faire, Les prairies ordinaires, 2007 (préface Yves Citton disponible sur le site

10 Exploitation, interprétation, scénarisation 2 : http://popups.ulg.ac.be/2031-4981/index.php?id=1374.

! Le mythe de Pinocchio, https://books.openedition.org/pupo/798?lang=fr

12 Les bébés change-toupareille n’ont pas de majuscules contrairement aux adultes.

13 « Regarde de tous tes yeux ! regarde ! » dit Féofar-Khan a Michel Strogoff (Michel Strogoff, Jules Verne, 1876).
14 L’ Almanach ouroulboulouck
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Au moment de I’enfance, a la croisée des possibles, quand le futur est a portée de décision, certains livres peuvent-
ils aider les enfants a voir le monde autrement, différent de celui que leur présentent leurs maitres et leurs parents ?
Les livres ne sont-ils pas 1a pour différer la rencontre avec la réalité, permettre de vivre des expériences par
procuration et, si elles ne conviennent pas, de s’en détourner ? Ainsi, si beaucoup d’enfants se retrouvent dans
I’aversion de Pinocchio pour I’école, le récit n’est-il pas 1a pour les rediriger vers les régles communes : « [ histoire
est une expérience vécue par procuration, et parmi les trésors des récits dans lesquels nous pouvons entrer, il y a
a la fois, de maniere ambigué, des éléments rapportés de [’expérience réelle et des aspects relevant d’une
imagination fagonnée par la culture ».'> Nombre de héros qui ont été tentés par I’utopie d’un temps passé a jouer
et a réver, ont ainsi été rattrapés par des histoires ou les factieux appartiennent irrémédiablement aux méchants et
les conformistes aux gentils. Pinocchio, pantin de bois a la téte dure, généré par un vieil artisan révant d’abord de
se fabriquer « un pantin merveilleux » pour faire le tour du monde et gagner un « guignon de pain » et un « verre
de vin », devient en quelques lignes, un « diable d’enfant » manquant « de respect a son pére ». « C’est n’importe
quoi tout ¢a : Geppetto devrait normalement étre le créateur de Pinocchio, mais pas son pere », dit Daniela.
Qu’est-ce qui a provoqué ce changement de statut ? « C’est quand il I’a regardé », dit I’'un, « Non, c¢’est quand il
a rigolé », dit ’autre. Le regard et le rire établissent effectivement une relation mais Geppetto a vraiment fait de
I’automate un fils lorsque celui-ci lui a chipé sa perruque. Est-ce aux bétises qu’on reconnait un enfant ? Est-ce la
raison pour laquelle la punition était inscrite dans le corps de la biiche en bois sous la forme d’un nez
incontrélable ? Dans 1’Italie du XIXéme siécle, un vieil homme imagine avoir un enfant qu’il puisse manipuler
comme une marionnette et dresser comme un animal (Pinocchio bondit comme un lievre, saute comme un cabri,
court comme une pouliche, nage comme un poisson...) mais sa créature lui échappe. Chaque fois que quelqu’un
essayera de le rappeler a ses devoirs, Pinocchio regimbera, violemment en envoyant un marteau a la téte du grillon
moralisateur (« Et s’il ne te plait pas d’aller a [’école, pourquoi n’apprends-tu pas au moins un métier qui te
permettrait de gagner honnétement de quoi vivre ? »), sournoisement, en promettant a la Fée de respecter ses
préceptes (« L’ homme... qu’il naisse riche ou pauvre, est obligé de faire quelque chose en ce monde, de s occuper,
de travailler. Malheur a ceux qui se laissent prendre par [ oisiveté. »). Mais Pinocchio est aussi assailli de discours
contradictoires émis par des personnages visiblement sympathiques comme ce Renard boiteux et ce Chat aveugle
« qui avangaient clopin-clopant, en s aidant mutuellement, en bons compagnons de malheur » :

- «Regarde-moi ! dit I'un. C’est d’avoir eu la sotte passion de [’étude qui m’a fait perdre une jambe. »

-« Regarde-moi ! dit I’autre. C’est d’avoir eu la sotte passion de [’étude qui m’a fait perdre mes deux

yeux. »

C’est encore cet ami, Romeo, préféré a tous les autres, nommé Lumignon a cause de « son petit corps maigre, tout
sec et efflanqué, comme un lumignon neuf dans un reverbere » :

-« Ou veux-tu trouver un meilleur pays pour nous autres enfants ? La-bas, il n’y a pas de maitres ; la-

bas, il n’y a pas de livres. Dans ce pays béni on n’étudie jamais. »

Parmi les livres réunis sur la croissance, seule Fifi Brindacier, la plus décrocheuse, ne se rend pas. Quand le village,
choqué de la voir vivre seule, sans parents, sans école, lui envoie la police pour la placer dans une maison d’enfants
elle I’envoie paitre et, a la fin du livre, elle salue Tommy et Annika en déclarant : « Quand je serai grande, je serai
pirate ! Et vous ? » Cette question Pinocchio ne se la pose pas « heureux d’étre devenu un bon petit gar¢on »,
Alice non plus qui s’en va « en songeant au merveilleux réve qu’elle venait de faire » et pas davantage Peter Pan
qui préfere abolir le temps. Mais la question reste posée aux lecteurs : que serez-vous quand vous serez grands ?

A quel 4ge est-on grand et grande ?

Cette notion a changé au cours du temps et elle évolue encore, davantage liée aux critéres économiques que
psychologiques : « Comment tu montres que tu es un adulte ? Tu fais un enfant, et tu prends un emploi stable. Or
I’age auquel arrive le premier bébé est aujourd’hui de 30 ans et 2 mois, et I’age moyen du premier CDI est de 29
ans. Tout ¢a, ¢a veut dire qu’on a fini ses études, ses aventures érotiques, culturelles, a 30 ans. De 16 a 26 ans,
on a donc une periode de 10 ans ou [’on est en apprentissage de [’dge adulte, a travers les études, le salariat, les
voyages et [’amour, les quatre fondamentaux d 'une société moderne. »'¢ Et le sociologue, auteur de ces lignes, de

15 Jerome Bruner, déja cité, p. 67
16 Jean Viard, a propos d’Un nouvel dge jeune ? (éd. de L’ Aube, 2019) : https://usbeketrica.com/article/devenir-adulte-
aujourd-hui-ca-prend-10-ans
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présenter le futur comme un terrain d’aventures a arpenter avec un « sac a dos social », un peu comme dans les
romans de formation. Récemment, une jeune fille de 16 ans a pris sa musette et s’est invitée a la table des grands
en représentante de la jeunesse : « Vous avez volé mes réves et ma jeunesse avec vos mots creux », leur a-t-elle dit,
« mais les jeunes commencent a voir votre trahison. Les yeux de toutes les générations futures sont tournés vers
vous. Et si vous décidez de nous laisser tomber, je vous le dis : nous ne vous pardonnerons jamais ! Nous ne vous
laisserons pas vous en sortir. Nous mettons une limite, ici et maintenant : le monde se réveille et le changement
arrive, que cela vous plaise ou non. » Un Petit Prince avait déja vilipendé les adultes pour leur manie de traduire
le monde sensible en chiffres : « Je connais une planete ou il y a un Monsieur cramoisi. 1l n'a jamais respiré une
fleur. Il n'a jamais regardé une étoile. 1l n'a jamais aimé personne. 1l n'a jamais rien fait d'autre que des additions.
Et toute la journée il répéte comme toi : « Je suis un homme sérieux ! Je suis un homme sérieux ! » et ¢a le fait
gonfler d'orgueil. Mais ce n'est pas un homme, c'est un champignon ! » Les chiffres, voila le conte de fée moderne
contre lequel Greta Thunberg est venue a I’ONU porter plainte contre cinq Etats pour inaction climatique. Avec
ses tresses, son air déterminé et sa nationalité!” ¢’est a Fifi Brindacier!® qu’elle a gentiment été comparée ou, plus
perfidement, a Buster Keaton ou encore a un cyborg en raison de I’inexpressivité de son visage et du caratere de
sa démarche. Mais ce qui géne le plus chez cette militante c’est sa jeunesse. De quoi se méle cette passionaria du
climat en nattes qui dissuade, comme le Renard, comme le Chat, les enfants d’aller a 1’école ? Pouvons-nous
encore entendre chez Greta, volontairement partie de « [ ’autre coté de ’océan » reprocher aux adultes de « laisser
tomber » la jeunesse, les mots d’Alice tombée accidentellement de I’autre c6té de la terre pour s’opposer aux
Souverains dans leur propre Tribunal ? Déja, dans la mare, I’héroine de Lewis Carroll avait pris la téte des animaux
pour leur faire regagner le rivage et déja, son age avait été un probléme pour le Lori : « Je suis plus vieux que vous,
Je dois mieux que vous savoir ce qu’il faut faire.», lui avait-il dit. Nul n’est si petit qu’il ne puisse faire bouger les
choses, proclame Greta Thunberg a la COP24 en parlant de son pays et méme si Alice admet son immaturité
(lorsqu’elle sera grande, elle écrira un livre sur elle), méme si le Roi tente de la protéger (« Veuillez considerer,
chere amie, que ce n’est la qu’une enfant »), elle se sent 1égitime pour participer aux débats publics. Et c’est en
témoin qu’elle prend place dans une Cour extravagante ou elle se sent grandir dans un monde qui lui refuse ce
droit. Et ¢’est pourtant 13, dans ce lieu ou 1’on éfouffe les affaires, qu’elle prend confusément une autre dimension
et s’impose : « Je suis ici et j'y reste ». Elle revendique alors le droit de réfléchir et de remettre en question le
pouvoir de la Reine, ses jugements hatifs et son incompréhension des textes. C’est a force de cotoyer les adultes
qu’elle a appris a douter de leur pouvoir : « C’est sans doute le poivre qui met aux gens la téte prés du bonnet...
et c’est le vinaigre qui leur aigrit le caractere, et la camomille qui les rend amers, et le sucre d’orge et les autres
friandises qui adoucissent les meeurs des petits enfants. Je voudrais bien que les grandes personnes sachent
cela car alors, n’est-ce pas ? elles seraient peut-étre vis-a-vis de nous, un peu moins avares de sucreries. » Ce
mangque de douceur, de considération, des adultes envers les enfants, Greta Thunberg le constate aussi (Vous dites
que vous aimez vos enfants plus que tout alors que vous étes en train de leur voler leur futur devant leurs yeux) et
comme Alice, elle fait du langage un levier de transformation. Alors en possession de toute sa taille, elle refuse la
vanité du pouvoir : « Qui se soucie de vous et de vos ordres ? Vous n’étes qu 'un jeu de cartes. », dit-clle a la Reine.
A ce passage, Lina déclare : « Je trouve qu ’Alice lui résiste bien. Et en faisant ¢a, elle résiste au pouvoir imbécile. »
L’école, lieu d’insertion, peut-elle enseigner la résistance avec des livres pour supports de cet apprentissage ? La
lecture peut-elle empécher que les enfants ne sortent résignés et mélancoliques de leur enfance comme ceux de la
Guerre des boutons qui, aprés avoir conclu qu’il y avait piti¢ d’avoir des pére et mere, s’interrogent : « Dire que
quand nous serons grands nous serons peut-étre aussi bétes qu’eux. » ? « Je crois que je comprendrai mieux cela
si je le voyais écrit noir sur blanc. », répond Alice a la Duchesse aux propos obtus. Il est temps d’aller aux textes.

Tiens c’est Polichinelle que v’1a !
Avant toute lecture commune 1’enseignant procéde a une lecture experte du ou des textes pas pour révéler une

vérité mais pour se doter d’une grille d’écoute, entendre la fagon dont tel texte fait écho aux préoccupations et
aux visions des lecteurs et des lectrices.

17 « Ce n'est pas un hasard si Greta est suédoise. Je ne crois pas qu'elle aurait existé sans Fifi, pas plus que Lisbeth
Salander », 1a justiciére et hackeuse punk de la série policiére Millénium, analyse l'essayiste suédoise Elisabeth Asbrink :
https://www.lexpress.ft/actualites/1/styles/greta-thunberg-ange-elu-ou-demon-du-feu-climatique 2099500.html

18 « La jeune Suédoise n’est pas Fifi Brindacier. Elle est notre mauvaise conscience, notre émoi, notre surmoi. Comme le
Grillo Parlante de Pinocchio, elle nous rappelle sechement que nous ne sommes que des tétes de bois » :
https://www.nouvelobs.com/edito/20190722.0BS16228/pourquoi-greta-thunberg-est-une-icone-necessaire.html
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On regarde le texte : le support, la mise en page découvrent un premier réseau de signification (le théatre, le poéme
se reconnaissent souvent a premicre vue). Le découpage, la mise en page, la typographie comptent : les guillemets
peuvent indiquer des citations, du discours rapporté, des didascalies ou des indications de l'auteur dans une scéne
(souvent en italiques), la ponctuation (abondante, variée, rare, absente parfois en poésie) est importante.

On se met a l'écoute du texte : Qui parle ? Dans un poéme, c'est généralement 'auteur, dans le roman, c’est plus
complexe. Parfois l'auteur s'exprime a la premiére personne semant la confusion avec le narrateur. Souvent il
n'intervient pas directement mais a 1’arriére-plan. Omniscient, il peut tout connaitre des personnages mais il peut
ne présenter que ce qu'un observateur extérieur pourrait voir et entendre : focalisation externe. 1l peut s’effacer en
faisant découvrir les sceénes par les personnages : focalisation interne. Parfois, la focalisation change au cours du
texte : on voit la scéne tantdt a travers les yeux d'un personnage extérieur, tantot d'un personnage du texte.

On examine la structure, la progression du texte : ouverture, cloture, alinéas suggeérent un découpage du sens.

On effectue une relecture systématique : ne pas en rester aux relevés, interpréter, chercher des cohérences a partir
du lexique, de la valeur des temps, des figures de style, des types de phrases, du rythme, des sonorités.'’

Mais ne jamais oublier que « Les livres n'ont pas été écrits pour des philologues. Ils sont d'abord goiités tout
simplement. (...) L'interprétation réflexive est une activité tard venue, et qui a tout a gagner si elle garde en
mémoire l'expérience plus directe qui la précéde », écrit Hans Robert Jauss? L’analyse est une prime a I’émotion.

C’est une histoire qui finit un peu mal au milieu mais qui finit bien a la fin.
Tous les enfants savent des choses sur Pinocchio (ne serait-ce que par le film de Walt Disney) et sont capables de

nommer des personnages (pantin de bois, sculpteur, grillon, fée...), des événements (le pantin sorti de la bliche de
bois, le nez qui grandit, le fils qui désobéit, le ventre de la baleine) une morale (rachat de Pinocchio, humanisation).
Les passages oubliés le sont aussi par Disney : la face noire du conte (pendaison du pantin, dureté de la fée) et les
scénes burlesques (commedia dell’arte). Chacun écrit un résumé, tous sont lus mais on reste attentif au théme de
la naissance : Pinocchio, c’est [’histoire d’un enfant en bois mais qui va devenir un vrai enfant a la fin. Qu’est-ce
qu’un enfant en bois ? Qu’est-ce qu’un vrai enfant ? Qu’est-ce qui permet de passer de I’un a 1’autre ?

La lecture intégrale d’une ceuvre longue nécessite une variation dans les modalités de lecture :
- lecture magistrale (pour entrer ensemble dans I’ceuvre, relancer l’intérét en cours de lecture, soutenir la

compréhension d’un épisode présentant des difficultés ou un intérét capital...),
- lecture conjointe en petits groupes (pour préparer une lecture jouée avec des dialogues, pour s affronter
ensemble a une difficulte de compréhension, pour résoudre ensemble une énigme...),
- lecture silencieuse (pour établir un contact intime avec le texte, s’entrainer a l'endurance, préparer une
interprétation a voix haute, répondre a une question...).
On peut aussi intercaler des résumés entre les séances si I’ceuvre est vraiment longue. Avec les trois premiers
chapitres, on entre dans 1’ceuvre : lecture magistrale du premier pour se rassembler, lecture jouée du deuxieme
pour saisir le coté commedia dell’arte, lecture silencieuse du troisiéme, avec crayon et ciseaux.

Naitre

Dans la bliche ordinaire, le sculpteur cherche d’abord le visage, la relation.?! Il part des cheveux, poursuit avec le
front, les yeux, le nez, la bouche, le menton, comme s’il suivait une comptine, oublie les oreilles, finit par le cou,
les épaules, 1’estomac, les membres. Pourquoi I’estomac ? Parce que la faim hante le récit. Si Geppetto pense trés
vite & un humain (« Fils indigne ! »), souvent Pinocchio est comparé a un animal. On ouvre deux espaces de notes :
I’un sur la nature de Pinocchio (animal, humain, végétal), I’autre sur la faim (« Le pauvre Pinocchio se mit a courir
dans toute la piece et a fouiller dans toutes les boites et tous les placards, a la recherche d’un peu de pain, ou
méme d’un peu de pain sec, d’un croiiton quelconque, d’'un os destiné au chien, d’'un peu de polenta moisie, d 'une
aréte de poisson, d’'un noyau de cerise, en un mot de quelque chose a se mettre sous la dent... » On lit en double
piste : pour savoir la suite (mouvement du texte), pour se laisser pénétrer par I’ceuvre (mouvement de 1’écriture).

19 Voir La Legon de lecture, Association Frangaise pour la Lecture, 1999 (www.lecture.org)

20 Pour une esthétique de la réception, Hans Robert Jauss, Gallimard, 1998
21
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Pinocchio végétal

Pinocchio animal

Pinocchio humain

- téte de bois

- fétu de paille

- vétu d’un habit de papier a fleurs,
d’une paire de chaussures en écorce

il bondit comme un li¢vre,

il court comme une pouliche

il saute comme un chevreau, un liévre
il a la langue pendante comme un chien

Gargon
Fils
Diable d’enfant !

de chasse

d’arbre, d’un bonnet de mie de pain.

Pour évoquer la métamorphose de Pinocchio, les enfants parlent de progression (« de plus en plus », « un peu
plus »), de rechutes ou de reprises (« de nouveau »), d’ambivalence : « C’est quand méme une marionnette parce
qu’au thédtre les autres lui font la féte. Elles sont contentes de le retrouver parce qu’elles sont pareilles. »
Confronté a ses « fieres de bois » Pinocchio évoque sa filiation (un pére, pas de mere) et se conduit avec humanité
en refusant qu’Arlequin meure a sa place. Attaqué par des brigands, il ne devra cependant sa vie qu’a sa nature
végétale (« Par bonheur le pantin était fait d 'un bois trés dur : si bien que les lames, se brisant, volerent en mille
éclats... »). Est-ce parce que sa mére est immatérielle qu’il peine a s’incarner ou parce qu’elle est ambigiie ?
D’abord « belle enfant aux cheveux bleus et au visage blanc », elle est aussi sévere que douce : elle lui envoie un
carrosse tapissé de créme fouettée et de biscuits a la cuiller, le soigne avec « foute la patience d’une mere
aimante », ’appelle « mon enfant » tout en lui promettant d’étre « une bonne grande sceur ». Pinocchio qui est
naif comme un enfant (il croit que 1’argent pousse comme les haricots et les courges), réveur comme un adolescent
(il se projette dans la vie) et déja adulte (il porte plainte) sent qu’il lui faudra « naitre une seconde fois ». Comparé
a un animal sauvage, il doit passer par 1’état domestique (chien de garde) pour obtenir le statut d’enfant : « Tu es
un bon gargon ! » Sur la mer, il redevient bois flottant, nage comme un poisson, cahoté comme fétu de paille.
Lorsqu’il invoque son humanité c’est en « mauvais fils du meilleur des peres ». Pas assez miir pour gagner sa vie
au « village des Abeilles industrieuses » il ne rend service que contre une dragée mais, ce golit pour le sucre
¢loignera : « Tu ne peux pas grandir... les pantins ne grandissent jamais. Ils naissent pantins, vivent pantins et
demeurent pantins. » C’est donc en pantin que Pinocchio échappe aux gendarmes, en grenouille qu’il saute dans
la mer, en pantin qu’il se présente au pécheur. Quand la fée le croit assagi (« Demain, tu cesseras d’étre un pantin
de bois et tu deviendras un bon petit garcon ») il rechute : « Je suis un pantin sans jugement et sans cceur. » 11 lui
faudra sauver ses parents de la mort, apprendre a lire et a écrire, pour quitter sa dépouille : « un gros pantin appuyé
contre une chaise, la téte tombante d’un coté, les bras ballants et les jambes croisées et repliées a moitié. »

A la fin, il n’est pas transformé en marionnette parce qu’on la voit encore. On voit son corps humain et son
corps de marionnette qui se sont detachées.
Peut-étre que Pinocchio a une double vie. Il a dédoublé sa personnalité. La personnalité c’est comme de
lintelligence ou comme une dme.

Dans les carnets de lecteurs, ce qui fait ’humanité tient entre deux axes : la capacité de souffrir et de penser :

Souffrir Penser
Il ne peut pas
ressentir le mal parce
qu’il n’est pas un
humain. (Khénaya)

Il devient un enfant quand il réfléchit avec son cerveau. (Louise)
Pour mentir, il faut réfléchir.

Si tu mens, ¢a crée trop de problemes, il faut donner la méme info a tout le monde.
(Amine)

C’est plus facile de mentir si on choisit le bon moment ; moi je peux mentir a mon
pere quand il regarde le foot parce qu’il ne fait pas attention a ce que je dis. Judith

Tu dois inventer une logique. Tu dois avoir des connaissances. Si je fais croire que je
suis un champion de rugby et que j’y connais rien, ¢a va finir par se voir. Tristan

Quant a la fabrication de Pinocchio, le mystére persiste comme dans la vie ou, méme informés, les enfants sentent
un flou : on ne les berne plus avec les cigognes, les choux ou les roses mais on leur cache des choses. Pas de graine
dans ce conte (Pinocchio signifie pignon), pas de couple cernable (Geppetto est agé, la fée immatérielle) mais un
ventre de baleine d’ou Pinocchio s’enfuit avec Gepetto sur les épaules (comme Enée fuyant avec Anchise sur le
dos) sur une mer plate comme huile, sous la lune qui resplendissait de toute sa clarté. Et ce ventre est magnétique :
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Geppetto ne voulait pas que sa femme ait un bébé par le ventre. Il savait qu une fée pouvait transformer le bout
de bois en vrai petit gar¢on. (Joséphine)
Si on taille dans le bois, on peut faire une marionnette mais ¢a reste une marionnette. Le bébé, il pousse tout
seul dans le ventre ; les histoires, c'est pas la réalite. (Khenaya, Marion)
Son pere, ce n’est pas son pére, c’est son créateur, c’est lui qui fabrique tout seul Pinocchio. Le vrai pere, ¢ est
celui qui est avec la maman et ils font le bébé ensemble. (Tania)

Ma version, c’est que Pinocchio sort du ventre du requin et se retrouve sur l’tle des abeilles laborieuses et il

retrouve la fée. La fée écoute ses malheurs et lui propose de devenir un brave petit garcon et elle s'occupe aussi
de son grand-pere. (Agathe)

A-t-on grandi ou est-on en mesure de mieux le faire ?

Autour de Pinocchio, I’entourage est cohérent. Geppetto, le grillon, la fée tiennent le méme discours : obéir a ses
parents et leur étre reconnaissants, étudier pour avoir un métier. Avant d’exister il se rebelle (ruades, provocations)
et désire aller voir par lui-méme (le pays des nigauds, des jouets) pour se faire une opinion. Il refuse le dressage
qui le rendra parfait, puis il céde. Aujourd’hui, la perfection peut s’obtenir en laboratoire. Par touches, les enfants
abordent cette question en distinguant le pantin (robotis¢) de la marionnette (manipulée) : « La fée, sans faire
expres, a mis un sort sur le bois qui le fait vivre et mentir ... », dit Etienne qui pressent une différence entre la
magie éphémere des contes et la menace programmée des robots. On cherche des alliés (« Ce qui m'inquiete, c'est
la fabrication a venir d'un enfant sur mesure. Avec de possibles dégdts psychologiques. Comment le meilleur des
bébes, bientot choisi grace a des calculs de probabilité complexes, pourrait-il ne pas avoir mention trés bien au
bac ? Plus grave, tous les enfants vont finir par se ressembler puisque leurs génomes seront de plus en plus
normalisés. C'est du clonage social. »**) pour rompre le sort de 1’obéissance absolue, échapper au rdle de pantin.

Une marionnette est Obéir c’est écouter et Si Pinocchio pense Pinocchio veut vivre sa
obligée d’obéir parce qu’il | refaire ce que les comme un pantin, ¢a vie, faire ce qu’il a envie,
vy a quelqu’un d’autre qui | papas ou la maitresse veut dire qu’on peut comme ¢a, il n’est plus une
la tient par les fils et qui disent. Matthieu profiter de lui. Medhi marionnette. Khénaya

lui fait faire les choses.

L’enseignant note, voit ce que les enfants voient qu’il n’avait pas vu, les incite a regarder ce qui leur échappe, relie
des propositions, répartit les avis entre responsabilité parentale, autonomie individuelle, égalité sociale.

1l n’avait qu’a pas Un cerveau en Le cerveau c'est un A notre avis, les gens qui n’ont
laisser Pinocchio aller a bois on ne peut | muscle, on le muscle en | pas de travail ont le droit de vivre
[’école tout seul. Il aurait | pas réfléechir avec. | allant a l'école et en car ce sont aussi des humains et
dit partir avec lui ! 11 Ryan apprenant des choses. la vie est « consacrée » pour nous
n’avait qu’a mieux s’y Louise, Sahin tous. (...) La vie nous appartient
prendre avec lui. Eliane a tous. (Judith)

Pour grandir, les enfants ont besoin d’un accompagnement parental, d’une autonomie intellectuelle, d’un systéme
de formation, de perspective sociale. On part chercher les livres en accord ou en opposition avec cette « définition »
en observant les propos dominants, les alternatives, les exceptions. La lecture en réseaux s’ impose pour structurer
la formation culturelle : « Etre cultivé, ce n’est pas avoir lu tel ou tel livre, c’est savoir se repérer dans leur
ensemble, savoir quils forment un ensemble et étre en mesure de situer chaque élément par rapport aux autres. »*>

Les robots, ce n’est pas le sujet

Le flou entre humain et non humain est une constante en littérature de jeunesse a commencer par ces animaux qui
font office de papa et de maman. Les robots évoquent la surcharge des parents et Bernard Friot en a fait une
nouvelle émouvante?* mais bien souvent, les histoires se servent des automates pour leur reprocher leur manque
d’émotions quand les enfants leur dénient intelligence et adaptabilité : « Une marionnette ne grandit pas mais un
enfant oui, [’enfant il peut apprendre des choses. » Mais 1a n’est pas notre sujet et il faut savoir, quand on crée un
réseau, se limiter a partir de titres d’appel : ici, Le Mome en conserve et Comment se fabriquer un grand-frere.

22 https://www.lejdd.fr/Societe/Sciences/Jacques-Testart-La-fabrication-d-un-enfant-sur-mesure-m-inquiete-655251
23 Comment parler des livres que I’on n’a pas lus ?, Pierre Bayard, 2007
24 Bernard Friot, Nouvelles Histoires pressées, « Le robot »Milan, 1992, p. 38
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Dans Le mome en conserve Frédéric arrive chez madame Bartolotti par voie postale, dans une boite de conserve.
Aussitot, il nomme la réceptionnaire « maman » 1’enjoignant a ’asperger de bouillon de culture pour qu’il
devienne ce qu’elle a négligemment commandé par correspondance : un gar¢on de 7 ans, poli, doté de garanties
(certificat de baptéme, acte de naissance, vaccinations), créé par une firme a la technologie « hautement
sophistiquée » dont mieux vaut ne pas parler. Madame Bartolotti s’attache spontanément a lui mais sa fantaisie
perturbe I’algorithme de Frédéric. Seul I’ami pharmacien, apprécie ce garcon lisse dont il imagine devenir le pere
invitant madame Bartolotti a se normaliser. Programmé pour obéir, Frédéric essaie de faire des bétises (pour plaire
a sa mere) et d’avoir de bonnes notes (pour plaire a son pére) mais quand il s’agit de savoir s’il doit ou non
fréquenter Sophie la voisine que son pere abhorre et que sa mere affectionne, il devra décider. A 1’école, il
découvre des sentiments auxquels il n’était pas préparé (moquerie, bagarre, amitié, haine...). Quand une lettre lui
apprend qu’il a été livré par erreur et qu’il doit partir, il se révolte. Ses proches le déprogramment pour qu’il reste.

Dans Comment se fabriquer un grand frére, Zuza®, une fillette au nez de lionceau, décide de se faire un grand
frére, « pas un petit bébé de rien du tout comme sa sceur Marianna qui ne marche qu’a quatre pattes et qui ne sait
méme pas jouer a la balle... ». Elle réunit un kit de bricolage (organes, outils, encyclopédie), s’entoure de ses
jouets, de son crocodile et, plus bio technicienne que magicienne, aborde la complexité de la vie : un enfant peut-
il naitre sans parents, sans héritage génétique, n’étre qu’une somme de branchements, ne venir au monde que pour
jouer ? Zuza, teste, réfléchit, écoute (mais pas quand les autres évoquent la maniére dont on fait les bébés) : « On
fabrique un grand frére, ici, pas un bébé. » dit-elle aux jouets qui, eux, « n’ont ni ceeur, ni foie, ni rien de tout ¢a
et s’en passent tres bien. » La dimension sexuelle est abordée au chapitre de la reproduction sous la forme de
graines a bébé. Deux étres aux cheveux longs, I’un en robe, 1’autre en bermuda (ou jupe) disent ’homoparentalité
possible. Les jouets se demandent « comment sont faits les zizis » comme 1’ont toujours fait les enfants, comme ils
le feront encore. Il faudra une relation (I’invitation a jouer de la petite sceur) pour que 1’objet se léve, marche, vive.

A-t-on le pouvoir de fabriquer de ’humain au risque de se conduire, comme le craignait Edmond Rostand, en
demi-dieux ou en apprentis sorciers ? « On a déja inventé le bras bionique, la jambe ionique qui reproduisent le
mouvement naturel, on a déja fait battre un ceeur dans le corps humain, redonné la vue par des implants oculaires,
réparé ’audition par des implants cochléaires, fixé une mdchoire en titane a I’aide d’une imprimante 3D...»*°
C’est le role et I’honneur des grands livres d’en appeler a notre éthique pour affronter ce qui nous dépasse. Dans
son désir de respecter les enfants auxquels elle s’adresse, Anais Vaugelade préte a ses personnages des démarches
cultivées qu’ils pourront reproduire. Elle conseille d’aller chercher « des histoires de créatures fabriquées qui sont
devenues vivantes » et déroule cinq formules : Formule Souffle (Dieu réveille Adam en lui soufflant dans le nez),
Formule Lettre (le Maharal réveille le Golem), Formule éclair (Frankenstein réveille sa créature d’un éclair),
Formule Baguette magique (la Fée réveille Pinocchio), Formule Amour (Aphrodite réveille la créature de
Pygmalion). En pointill¢, elle ouvre un possible réseau afin d’observer le pouvoir d’irradiation d’un théme, étudié
a partir de deux ceuvres, dans le reste de la production :

Le héros est une créature | Le héros fabrique sa créature | Une créature passe dans le

récit
Origine divine, | Pinocchio Le Doudou méchant Les Trois clés d’or de Prague
magique, Roule galette
obscure
Origine Le Mome en conserve Comment se fabriquer un
scientifique grand frere
Ecrire

Parler des livres, c’est produire du récit : a partir d’une histoire entendue, on en voit d’autres, a partir d’un
personnage on imagine ses intentions et ses actions, a partir d’un réseau lexical, on batit un univers... Le carnet de
lecteur, parce qu’il transforme un récit en notes, en dessins, en collages, transforment les textes en matériaux
vivants qui agissent, comme des Pygmalion, sur nos identités toujours en évolution, aucunement prédestinées.

25 La série des Zuza est a L’école des loisirs.
26 http.//www.slate.fr/lien/51175/construire-corps-humain
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Albums cités

L’Almanach ouroulboulouck, Claude Ponti, L’école
des loisirs, 2007

Le Doudou mechant, Claude Ponti, L’école des
loisirs, 2000

A moi !, Marianne Rivoal, Le Rouergue, 2018
Comment fabriquer son grand frére ?, Anais
Vaugelade, L’école des loisirs, 2016

Fifi Brindacier, Astrid Lindgren, Hachette

Livres utiles

L’école de Jules Ferry un mythe qui a la vie dure,
par ceux qui la transforment, Jean Foucambert,
Retz, 1983 (disponible a I’AFL)

Dictionnaire des mythes littéraires, Pierre Brunel
(dir.), éd. Du Rocher, 1994

Le Maitre ignorant, 5 legons sur ’émancipation
intellectuelle, Jacques Ranciére, Fayard, 1987

La Maniere d’étre lecteur de la maternelle au CM2,
Jean Foucambert, Albin Michel, 1976

Les Personnages mythiques dans la littérature de
jeunesse, Sylvie Servoise et Nathalie Prince,
Presses Universitaires de Rennes, 2015
Pinocchio et Robinson, Pour une esthétique de la
lecture, Alberto Manguel, L’escampette, 2005

Yves Citton

Lire, interpréter, actualiser, éd. Amsterdam, 2007
Pour une écologie de I’attention, Seuil, 2014
Renverser l'insoutenable, Seuil, 2012

Production de I’AFL
La Legon de lecture au cycle 2, rapport de

recherche sur les usages experts de 1’écrit, collectif,
1999

Je veux une maman robot, Davide Cali, Anna-
Laura Cantone - Anna Laura. Sarbacane, 2007.

Je suis un robot, Chika Osawa, L'école des loisirs,
2009

Le Mome en conserve, Christophe Nostlinger, Livre
de poche, 2014

Sur mon ile, Myung-Ae Lee, La Martiniére, 2019

Lectures expertes (5 € hors frais de port)

N° 1 : 7 albums pour le cycle 3

N° 2 : Classiques pour le premier age

N° 3 : 6 récits pour le cycle 3

N° 4 : Albums pour le cycle 2 (avec répétitions)
N° 5 : Documentaires pour le cycle 2 °

N° 6 : Albums, théatre et poésie pour le cycle 3
N° 7 : Albums en séries et en randonnées,
collections pour les cycles 1 & 2

N° 8 : L’humour

Films produits par ’AFL (5 € sans frais de port)
DVD de I’ Association Frangaise pour la

lecture (réalisation Jean-Christophe Ribot) :

- « Une fin de loup », depuis Ami-Ami, Rascal &
Stéphane Girel, Pastel

- « Explorateurs de légendes », depuis Les Derniers
géants, Frangois Place, Casterman

- « Poussin, poussine », depuis Blaise et le chateau
d’Anne Hiversere, Claude Ponti, L’école des loisirs
- « Arréte tes clowneries », depuis Téte a claques
(Philippe Corentin, L’école des loisirs)

- « Le Maki Mococo », depuis Les Animaux de tout
le monde (Jacques Roubaud, Seghers)

Commandes sur : www.lecture.org
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