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Sanitas & Tanneurs. Ce pourrait être notre nom. Le nom de ce groupe que nous formons depuis 
le mois de novembre 2018, et jusqu’à ce début mai, 2019, où nous diffusons ces pages, ces textes, 
que vous pouvez maintenant lire. Entre le quartier du Sanitas et le site des Tanneurs de l’Université 
de Tours, on se retrouve une fois par mois. Pour écrire. Essayer de dire — avec nos manières — les 
événements intimes et politiques, sociaux et historiques, qui traversent nos vies. Un amour, une 
révolution. Des amitiés et des gestes, des attentions. Et les Gilets Jaunes. Et l’Algérie. Et le Mexique et 
encore Trump et quelque envie parfois de tout casser, de tout arrêter. Et continuer. Rendre  possible 
les conditions pour affirmer ce que nous vivons. Essayer de faire ça ensemble. Essayer de comprendre 
ce que c’est que cette vie, ces vies, nos vies. Les écrire. Prendre en main le récit de nos existences. Et 
de mois en mois, parier sur le fait qu’il est possible de se fabriquer quelque chose de précieux, fragile 
mais tenace : une nécessaire confiance pour continuer.

On vous souhaite ici une bonne lecture. Une bonne vie et tout et tout. On vous dit à bientôt.

Tenir Journal est un projet soutenu par Ciclic — agence régionale du Centre pour le livre, l’image et la culture numérique — , 
et développé par Marc Perrin, auteur associé à mille univers, espace de vie sociale à Bourges. Ce projet a été réalisé en 
complicité avec Livre Passerelle, à Tours.

La présente édition de Tenir Journal Tours a été conçue par Émilie Glowacki et Marc Perrin. Une édition a également 
été réalisée à Bourges, conçue  par Ania Woznica et Camille Savre, Baptiste Janusz et Serena Rives.

L’intégralité des textes écrits pour Tenir Journal est en ligne ici : https://tenirjournalici.wordpress.com.

Sanitas & Tanneurs
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Fin d’après-midi

Piétons pressés, longues files de voitures 
phares allumés, quelques cyclistes, tram.

Adossée au mur du hall d’entrée d’un 
petit supermarché discount,  j’observe et 
je prends des notes. Le hall est éclairé, 
dehors il fait déjà nuit, les lampadaires 
diffusent une lumière blême. Il ne fait pas 
chaud. Les piétons avancent sans regarder 
autour d’eux : un père  avec ses trois enfants 
passe, il porte la plus petite, les deux autres 
tirent leur cartable à roulettes, elles ont du 
mal à le suivre. Tous ont hâte d’arriver à 
destination.  

Deux jeunes filles font exception  : elles 
se sont arrêtées un peu plus loin et elles 
discutent. Il y a trop de bruit pour que 
j’entende leur conversation.

Claquement de talons  : une dame court 
vers l’arrêt du tram.

Une moto pétarade à toute allure.

Vrombissement d’un camion.

Une porte de voiture claque. Tintement 
d’un trousseau de clefs.

Des femmes accompagnées de leurs 
enfants se précipitent dans le magasin. 

Dans le hall d’entrée deux jeunes hommes 
parlent bruyamment. Ils interrogent 
leur téléphone, échangent entre eux et 
retournent au magasin. 

Les deux jeunes filles souriantes discutent 
toujours avec plaisir. 

Un bus s’arrête et beaucoup de personnes 
descendent. Quelques-unes se dirigent en 
hâte  vers le magasin. On me regarde d’un 
air interrogateur.

Un jeune homme sort du magasin, et, 
avant d’enfourcher son vélo, il déballe 
soigneusement un  gâteau qu’il met en 
entier dans sa bouche.

Actuellement le trottoir se vide. Les jeunes 
filles discutent toujours. J’entends enfin  
qu’elles parlent en allemand.

Longue file de voitures devant le feu rouge. 
Scintillement de la décoration de Noël 
accrochée sous le globe des lampadaires. 

Je rentre, j’ai trop froid.

Gisela
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Place Saint-Paul

18h07. Je suis devant le passage, j'attends le feu vert pour traverser. Qu'est-
ce que je vois ?  Les voitures qui passent à côté de moi. 

Ah, c'est bon, le feu vert est allumé, je traverse directement. Devant moi, il 
y a une église et un petit jardin. C'est ce que je vois. Qu'est ce que je sens ? 
Je sens le froid. J'ai froid, vraiment. Merci.

Hafid Kassous
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Hors du temps

Des nuages apparaissent, le vent se lève,  la mer s’agite 
un peu, nous cherchons l’abri  d’un port. Amarrés à un 
ponton, nous cherchons  la capitainerie. Marcher sur la 
terre ferme, après ce voyage en mer, nous fait tanguer. 

Depuis deux jours nous naviguons en voilier 
près de la Corse  : Philippe et Marie qui ont 
l’habitude de ce bateau, Mireille qui l’a déjà 
manœuvré, moi néophyte. Il fait beau, la mer 
est plate, Marie  cherche le vent. Elle raconte 
comment elle a appris à manier la voile, à jouer 
avec le vent. Installés sur le pont avec des livres 
sur le ventre, nous nous laissons aller à la rêverie, 
conversation à bâtons rompus, le regard tourné 
vers le large, là où ciel et mer se rencontrent. 
Ici le temps s’écoule avec le soleil. Il est vaste 
comme l’horizon et nous nous y abandonnons 
avec plaisir. 

Trois dauphins nous accompagnent un petit moment. 
Nous sommes honorés.

Gisela



La flexion de la cheville 
droite devient discipline 
olympique.

Adrien
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Je me trouve en face de l’Idol
il y a du Bleu, du Jaune.
Je vois beaucoup de personnes
qui rentrent et qui sortent.
Mais quelques instants plus tard
il y a beaucoup de personnes car
le magasin va fermer.
J’allais y aller.
Mais voilà un bus qui passe et se met
devant le magasin de l’Idol.
Alors je peux pas vous donner la suite !

Éric Forfer
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Algérie

Les étudiants à leur tour dans la rue.

Dans tout le pays des milliers d’étudiants ont répondu à un appel à 
manifester contre l’intelligence artificielle. En effet, l’Algérie est le premier 
pays qui utilise cette technologie : « nous manifestons pacifiquement pour 
dire non au 5e mandat de l’intelligence artificielle. »

Hafid Kassous
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gris, blanc, rouge, noire, verte, rouge, violet, ce sont les couleurs de nos 
vêtements, de nos objets, connectés les uns aux autres, connectés les unes 
aux uns, ce sont les couleurs des connexions, grises, blanches, rouges, 
noires, vertes, noires, violettes, ce sont les couleurs des surfaces, des murs, 
de nos peaux, de nos pas, de leurs vitesses, une vitesse rouge, colère, une 
vitesse noire, colère, une vitesse jaune, rouge, éclat de joie, colère, joie, ce 
sont les colères, les couleurs, de nos discussions sur un banc, j'enlève mes 
oreillettes et je te parle, je t'écoute, on se parle, on fait une espèce de petit 
concert improvisé avec ton angoisse liée aux examens et mon insouciance 
du jour, vert, jaune, rouge, violet, concert improvisé avec mon angoisse 
cachée et ton courage au grand jour et les cliquetis des doigts sur les claviers 
d'ordinateur, le claquement des talons sur le sol dans ce couloir, vert, sur 
ce trottoir, jaune, gris, rouge, ce sont les couleurs et colères et joies de 
nos humeurs, changeantes fluctuantes, disparates jaunes-violettes-grises-
marrons, humeur collective d'un groupe qui pénètre pour la première fois 
l'enceinte de l'université, beige-ocre-verte-orange, couleur et colère et joie 
de nous deux là sur ce banc et notre réconfort, de nous parler, de nous 
connaître, d'apprendre à nous connaître et de la confiance de toi à moi et 
plus large entre nous et hors nous, depuis ce groupe, et de la force qu'on se 
donne pour aller dans toutes les couleurs, aujourd'hui vivre encore un jour,

Ernesto

9 novembre 18
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Énumération

Je tombe de mon vélo devant un bus et la première chose que je me 
demande est si j’ai cassé mon ordinateur.

Des femmes se rassemblent en Inde pour avoir le droit d’entrer dans un 
temple qui leur est interdit.

Pendant que je joue à un jeu vidéo, je bouge les pieds en appuyant sur la 
touche croix comme si mon personnage allait sauter plus haut.

En allant chercher mes médicaments à la pharmacie, l’odeur des fumigènes 
de samedi me pique la gorge.

L’Irlande fait enfin passer le droit à l’avortement.

Je marche dans la rue, souriant en repensant à quelque chose, quand mon 
regard croise celui d’une personne marchant devant moi. Elle ne sourit pas. 
J’arrête de sourire.

Dans le monde, on nourrit des chapons au lait dans le noir pendant six 
mois pour Noël.

J’ai faim à trois heures du matin.

Les débats sur la PMA sont repoussés à après les élections européennes.

Je me réveille et je suis seule dans le lit, mon copain dans le canapé, j’ai 
encore ronflé.

La ministre de la Famille au Brésil affirme que le rose est pour les filles et 
le bleu pour les garçons.

Je caresse ce chat mais quand il pose une patte sur ma cuisse, je sursaute, 
j’ai peur.

Sur un mur quelqu’un a écrit « j’étais déjà fou avant, comment je vais faire 
maintenant sans toi ? »

Je stresse quand on me met un compte à rebours devant les yeux.

Omyneral
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Ding Ding Ding Ding Ding

Tap Tap Tap Tap Tap
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À l’instant où je me prépare pour aller au centre Pluriel(le)s comme 
prévu, Christine m’appelle pour m’informer du changement qu’il y 
a eu.

Je me trouve dans un joli salon avec mes amis autour d’un bon café, 
je me sens chez moi.

Toutes les personnes présentes regardent les autres, silencieuses, 
cherchant des moments marquants de leur journée pour les 
mentionner dans leurs petits journaux.

Mon téléphone n’arrête pas de sonner, c’est toujours ma petite 
Meryem.

J’attends, j’attends, j’attends.
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Fewzia et Meryem Brahimi
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Ensemble

Gris, nuages, voitures. Gris, extincteur, couloir. Gris, chaussures, 
doudounes. 

Discussions, pas, valise. Moteurs de voitures, tapotements de clavier, clics 
d’ordinateur. 

Couleurs, étudiants, murs. Couleurs, voitures, Loire. Couleurs, arbres, ciel.

Adrien
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Tours, fac Tanneurs, 5e étage BU, extérieur

Tram qui passe, il traverse le pont.

Voitures et camion qui roulent.

Loire qui coule.

Feuilles des arbres qui bougent.

Roue de Noël à l'arrêt.

Toit vert à pointe, toit noir.

Soleil et ciel bleu.

Mousse jaune, paillettes qui brillent.

Croûte de pain.

Toux, rire, souffle, reniflement. Bonnet, manteau, moto.

Clochers, dôme, statue. Guirlande bleue, belle maison.

Croix, cloche qui sonne. Cheminées fumantes.

Nuage blanc. Oiseau. Gens qui marchent.

Adrien

Observation du vendredi 
						      14 décembre 2018
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Libertés
Libertés					   
Libertés publiques

7000
7000						    
7000 arrestations

1900
1900						    
1900 blessés

1000
1000						    
1000 condamnations en 2 mois

9228
9228						    
9228 tirs effectués par le lanceur de balles de défense (LBD, LBD, LBD)

Bilan
Bilan						    
Bilan

1
1					   
1 mort

129
129						    
129 blessés graves dont 20, 20, 20 énucléations et 4, 4, 4 mains arrachées

Bienvenue
Bienvenue					   
Bienvenue au Pays du libéralisme autoritaire

Pierre

BIENVENUE
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Mon rêve 

Mon rêve de traverser la Méditerranée, à l’autre 
bout de l’Europe. Je sais bien que traverser la 
Méditerranée, c’est pas une mince affaire.
L’histoire remonte à l’année 2015. À ce moment-là, 
la vie était impossible car on vivait dans un pays où la 
liberté et la démocratie étaient totalement absentes. 
Dans un pays que les militaires gouvernent.

Mon rêve, ce n’est pas être riche d'argent. 
Après une aventure longue, embêtante et effrayante, 
maintenant, je suis en Europe.
Mais mon rêve est détourné en cauchemar. Je viens 
de découvrir que la vie à l’étranger, c’est pas du tout 
facile. C’est pas du tout comme j’imaginais.

Harga  : c’est le rêve de la plupart des jeunes 
maghrébins.

Hafid Kassous
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Je me trouve dans un joli salon
Je me sens chez moi

Fewzia et Meryem Brahimi
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LE LOGEMENT, 
UNE MACHINE À FRACTURES !

Le cadeau de Sapiens c’est 4 millions de logements dont 35 millions 
d’habitants y sont mal logés.

Sapiens parie sur une simplification des fortunes. Le choc de la confiance 
est déterminant.

Spontanément, les investisseurs privés libèrent 2 pour cent du logement 
social pour les 896 000 habitants mal logés, c’est cadeau.

Le logement social ORPI bénéficiera aux imposés sur la fortune. 

Fondateurs mal logés, locataires experts, dirigeants démunis et acteurs 
bailleurs transportent les périphéries dans les métropoles.

CB et Lyonel
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Nous nous laissons aller à la rêverie.
Gisela
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                                                                                                         Au carrefour du tram et des voitures

une femme pressée regard étonné

                                           deux hommes noirs leurs yeux souriants et interrogateurs

                                                                                    bruit des voitures un moteur attend au feu

                                                                                                     le roulement plus doux du tram s’enfle

                                                                                                  lumières jaunes rouges blanches vertes

                                                                     panneau publicitaire éclairé Parcours Lumière en lettres dansantes

                                 des piétons discutent

                                              jeune fille aux cheveux longs raides cachant son visage

                                             cycliste avec gilet fluo au coup de pédale puissant

                                                        moi j’ai l’vertige dit une ado à son amie

                                                                               des pas pressés femme aux talons plats

                                                                                  jeune homme déambulant tranquille textotant

                                                                                     maman et ses trois enfants capuches fourrées

                                                          femme aux écouteurs châle douillet sur les épaules au pas ferme et décidé

    buisson qui me frôle vert argenté

            lampadaires élancés herbe verte du tram

                                                                                                           une autre capuche fourrée sac argenté à l’épaule

piéton rouge pastille verte cloche persistante du tram gi ong glissement doux roulement rythmé sur le métal

                                                                                           bus habillé bleu marine éclatant de lumière crue

                                                                                                                             piéton vert pastille rouge
  
   couples de jeunes filles étudiantes animées et véhémentes qui parlent de leurs cours de la semaine

                                                                                                                 traînée sonore du tram

scooter à trois roues klaxons clignotants

moi dans la nuit urbaine emplie de lumières fixes et clignotantes de sons qui s’enflent et qui s’éloignent

et un homme étonnamment bras nus avec son cabas.

Écl
ats

quartier
de

mf
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Lumières à tous 
les étages

18H53, avenue du général de gaulle
un tram dans un sens — blanc — rouge
frein de voiture puis accélération
un marcheur
une langue étrangère, un cycliste

En face, lumières à tous les étages — c’est la cage d’escalier.
Un tonitruant « ah, il a le sang chaud ! » à deux voix, en même temps, des éclats de rire.
Bonsoir, sourire, bonsoir, sourire.
Un tram dans l’autre sens — blanc — rouge — une porte.

CB
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Le 14 décembre 2018, à 9 heures, sur le balcon de la b.u, dernier étage de la fac 
de lettres, au bord de la Loire. Cinquième étage (Hafid). Côté Ouest Saint-Éloi, 
côté Sud et Est Saint-Étienne, Saint-Grégoire, Saint-Gatien, côté Nord Saint-Cyr 
(Christine et Lyonel). Un axe coupe la ville, d'un côté aucun bruit, de l'autre un 
éblouissement, brume et soleil, Tours tout autour (Lyonel).

Calme et paix, la ville et l'eau vues d'en haut.

Ciel bleu éblouissant, soleil blanc, ardoises blanchies par le givre (Pierre).

Une fumée blanche hésitante s'échappe d'une cheminée, se tord, s'étale doucement 
tel un voile diffus et mobile sur les toits proches, encerclée par une multitude de 
toits gris presque noirs, aigus, tronqués brusquement éblouissants de lumière 
sous le soleil blanc, zinc aux reflets éclatants,  myriade d'oiseaux-ardoise sur toits 
d'ardoises, scintillements. Une vapeur blanche s'évanouit (Gisela).

Dans la nacelle d'une grue rouge, un petit homme noir s'active sur la façade d'une 
maison au son du tic-tic de la grue, un ouvrier dans sa nacelle (Hafid), j'entends 
soudain des rires, le souffle du vent (Adrien), les ronflements, les ronronnements 
des voitures. Elles sont, comme les silhouettes noires sur les trottoirs, minuscules, 
s'arrêtent, repartent comme des jouets dans un monde qui se laissent pénétrer 
par la magie du lieu et de la lumière. Tours d'antan, silhouettes de pierres, 
majestueuses, maisons confuses dans la lumière diffuse, froid qui pince, ouffle 
du vent autour du ventre, des chevilles, musique de la rue. Au loin, la grande 
roue (Mona).

Eaux bouillonnantes sous les arches du pont, voitures minuscules, enfilade 
de ponts, eaux sombres agitées par le vent, grondement d'un avion invisible, 
frissonnement des feuilles brunes des platanes, lignes rectilignes des toits, des 
rues, des piliers, des fûts des arbres, arrondis des arches, vols des pies jacassantes, 
blancheur du tuffeau.

De l'autre côté, la Loire joyeuse dévale entre les piles du pont de pierre, elle 
roule des eaux limoneuses, opaques, parfois d'un vert un peu jaune, parfois d'un 
gris vert métallique (Marie-Françoise) selon la lumière, les platanes aux feuillages 
roux lui font une haie d'honneur. Le flot du fleuve fascine et le regard s'attarde 
mais quand il s'élève, il reçoit toute la blancheur de la pierre de tuffeau du pont, 
des façades, les lignes rectilignes des ponts parallèles se multiplient, s'entrecroisent 
avec les rues loin du charivari des eaux tumultueuses du fleuve. Sur la rive droite 
des collines boisées (Gisela), ondulation végétale (Marie-Françoise), ajoutent à 
la douceur du paysage. Et là, toute proche, la vie, une couverture bleue sur un 
balcon, une pie qui jacasse dans le ciel et moi qui pense : « tiens, l'île Simon me 
semble vide, mais non, alors pourquoi je pense comme ça ? (Madeleine), l'île 
Simon où j'allais danser (Émilie). » Les eaux chantent et s'ébrouent, le souffle sort 
de ma bouche et se dessine (Émilie), les feuilles des arbres frissonnent.

 Tours toute entière à nos pieds.

Tours toute entière à nos pieds
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Pied au plancher 

Tiré de Journal 

contre les 80km/h

Adrien, Fewzia et Meryem Brahimi

D’après les dernières données, 200 vies ont été sauvées.
Faudrait pas simplement supprimer les ronds-points ?
Nombreux sont ceux qui dénoncent des routes devenues folles où l’on 
change (trop) souvent de vitesse. La mortalité a baissé de 5,7%. On a aussi 
roulé plus vite sans crainte d’être flashé.
Pas vu, pas pris.
Pourquoi le Premier ministre et le chef de l’État ne reviendraient-ils pas sur 
les 80km/h ?
Ce n’est pas au gouvernement de décider. Cette mesure est un fiasco. 
Le gouvernement a méprisé l’avis du peuple. Les automobilistes sont 
sanctionnées à 81km/h.
La flexion de la cheville droite devient discipline olympique. On voit que les 
gens qui ont mis ça en place ne connaissent rien au transport.
Mais la mesure de sécurité routière portée par le Premier ministre permet-
elle de sauver des vies ?

Le passage de 90 km/h à 80 km/h a sauvé 200 vies en 2018 par rapport à 2017.

La bataille des chiffres et des interprétations va faire rage. Les anti 80 km/h 
avancent que depuis la crise des gilets jaunes, on a moins circulé. La fin des 
90 km/h continue certes de faire grincer des dents. Mais la mesure de sécurité 
routière portée par le Premier ministre permet-elle de sauver des vies  ? La 
limitation de vitesse en vigueur depuis le 1er juillet n’est toujours pas digérée, 
alors que le Premier ministre a annoncé les 80 km/h dès janvier. Mais on a 
aussi roulé plus vite sans crainte d’être flashé puisque 60% des radars ont été 
vandalisés. En décembre, les résultats concernant les accidents mortels vont être 
décevants à cause de cette dégradation massive et «  le pire reste peut-être à 
venir » prévient le délégué interministériel.

À mon avis, qui va doucement va sûrement !
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Doors open and close

Red car, grey car, black van with lots of stickers.
Blue bike, white bike, bike with no front wheel.
Electronic cigarette, rool ups, cigarette buds on the floor.
Trash can green lid, trash can encore, paper, plastic and more cigarette 
buds on the floor.
Small green leaved trees, big half bare trees, lots of leaves trailing on the 
floor.
Ding, ding, ding, bell on a bag.
Nike trainers, Puma trainers, Adidas, Nike.
Red hat, grey scarf, bright yellow raincoat.
Adidas, Nike, a pair of black shoes (brand unknown).

Cerise

Telephones, laptops, young students everywhere, the river, the trees, 
street sweepers passing by, groups on a tour, doors open and close, white 
walls, brown tables, stains on the grey floors, clic clac shoes, doors open 
and close.
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Qu'est-ce que je vois ? 

Qu’est ce que je sens ?
Hafid Kassous
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La Tour U, interminable, Samiha quelque part. Ce bleu et ce marron 
ne cessent de me surprendre… Y suis-je attachée maintenant ? Ou 
est-ce que je continue à les trouver moches ?

Gouttes de pluie sur goudron chaud. Odeur d’été.

De la lumière, une salle, des gens.

Ce moment, à l’instant.

Les gens sont là, on réfléchit, on discute, on écrit, on argumente sur 
la concordance des temps. 
P. hésite : « choisir c’est renoncer ». 
C. me demande par sms la consigne d’écriture du jour pour « faire 
quelque chose à l’appartement ». 
A., L., C. et G. tapotent et/ou papotent. 
Y. noircit l’article du Figaro : censure politique ? 
M. et P. mitraillent. Puis le sourire à la lecture d’Ah ! Ernesto. 
H. nous propose le mot du jour. Cette fois, haptonomie, euh non, 
aptonyme. Pas sûr que je le ressorte celui-là. Ni même que je m’en 
souvienne. Mince.

Que nous restera-t-il de tout ça ?

Sanitas, vue extérieure 

CB
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Tramway

Fin de journée. Des éclats de soleil illuminent le coin droit de la 
photographie. Un arrêt quelconque et un tramway qui repart, laissant 
derrière lui des personnes arrivées trop tard. Une, parmi elles, marche 
à côté du tramway qui redémarre, comme pour suivre le mouvement. 
Pouvoir se dire « j’ai essayé d’y monter jusqu’au bout » et ne pas regretter 
d’être arrivée trop tard. D’autres semblent résignées, déjà dans l’attente 
du prochain. L’attente est parfois partagée, parfois se transmet de ceux 
qui se lèvent pour le tram qui arrive à ceux qui arriveront en courant et 
seront contraints de s’asseoir en guettant du coin de l’œil les minutes qu’il 
reste. Au milieu de la photographie, une bouteille plastique vide couchée, 
abandonnée dans ce lieu de perpétuelle attente. Elle représente le passage 
de toutes ces personnes qui montent et descendent à l’arrêt, elle représente 
la précipitation — sortir du tram et attraper sa correspondance ; courir à son 
lieu de rendez-vous ; aller chercher les enfants à l’école ; éviter d’arriver en 
retard en classe — cette bouteille est un symbole de la vie qui circule et qui 
n’a pas le temps de s’arrêter, pas le temps de capturer cette fin d’après-midi 
dans son esprit, pas le temps de se baisser pour éviter de laisser derrière soi 
un énième déchet plastique. On court, on ne se retourne pas, on est dans 
une éternelle fuite vers l’avant, d’autant plus quand on s’engouffre dans le 
tramway.

Omyneral
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Face à moi, un axe, coupant en deux la ville de Tours. 
Séparée par les quais de la Loire. Je me rappelle de ces 
doux soirs d’été passés à la Ginguette.

À ma gauche, de nombreux toits cracheurs de fumée. 
Au loin, quelques tours brouillées par la fumée des 
cheminées. Les bruits des voitures, des bus, des 
camions et des motos rythment ce côté de la ville.

À ma droite, cela ressemble à une autre ville. Cet 
endroit paraît plus calme, caché derrière ces rangées 
d’arbres rouillés. Les toits de maisons sont plus larges, 
plus longs et plus distincts les uns des autres. J’imagine 
ce qu’il s’y passe en ce moment même. Je reviens un 
instant en enfance, en Dordogne. Je repense à ces 
longues balades familiales en forêt, l’hiver. Je ne sais 
pas vraiment pourquoi j’y repense.

Je n’entends aucun bruit du haut de ma tour.  De 
là-haut, je vois juste les voitures aller et venir sur le 
pont. J’imagine aussi ce pont comme étant un passage 
pour passer d’un côté à un autre, d’un monde à un 
autre. 

Quand j’avance sur ma gauche, je me retrouve éblouie 
par le soleil et la buée de mes lunettes m’empêche de 
bien voir.

De ce côté-ci, l’Église St-Martin me fait face. Le soleil 
n’éclaire qu’une partie de cette vue : au loin. Le reste 
est caché par l’ombre. Tout au bout, trois grues. Depuis 
toute jeune, allez donc savoir pourquoi, les grues me 
font peur. D’ici, elles paraissent si petites.

Du côté gauche, la Cathédrale St-Gatien me salue. 
Je me revois aux mois de mars, avril, mai et juin, 
sillonner les rues Colbert et Scellerie pour mon stage 
de territoire.

Je distingue certaines façade et toits de la Place 
Plumereau.

Je poursuis mon chemin sur ma gauche. Un pont 
où se balade un tramway, qui vient s’immiscer dans 
la rue Nationale. De plus près, en bas, des étudiants 
discutent, certains fument… où est-ce de la buée ? À 
cet instant, je me revois au lycée, pourquoi ? Je ne sais 
toujours pas. Mais j’y pense.

Puis un autre tramway, dos à Nationale, et celui-ci 
préfère se diriger vers la rue de la Tranchée.
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9h35.Des étudiants, ceux qui marchent, ceux qui parlent, ceux qui tapent sur leurs claviers.

Des murs, violets, gris, sombres.

Le temps passe.

Dehors ou dedans ?

Des bruits, ding-ding, tap-tap, frrrrt et clac-clac.

Des couleurs, des couleurs de vêtements, des couleurs de gens.

Le temps passe.

Alfred de Musset.

Il est 10h00.

Un jour

É
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Ballet.
Louise
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Une aventure

Je me lève de bonne heure pour aller à Niort. C’est alors une 
nouvelle aventure, car je ne connais personne à Niort, que le 115. 
Je dois prendre un covoiturage.

Je suis à Niort, précisément place de la Brèche. Il fait froid. Je fais 
un petit tour dans la ville. C’est une petite ville, mais magnifique.

Hafid Kassous
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Gouttes de pluie

sur goudron chaud
CB
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Femme solitaire

Du jour au lendemain, on se trouve moi et ma fille dans un nouveau 
pays qui ne nous est pas familier : de nouveaux gens, une nouvelle 
langue qui est étrangère à ma petite fille. Je me sens seule et quand je 
me plains, tout le monde me dit : patience, patience… Plus j’attends, 
plus ma patience devient faible et plus j’avance, plus mon chemin 
devient  long et pas clair. Heureusement que j’ai rencontré des 
personnes meilleures que celles avec qui je vis et auprès desquelles 
je n’ai pas trouvé l’amour et le confort que j’attendais d’elles. Ce 
sont les personnes que je ne connaissais pas avant qui sont prêtes 
à m’aider à continuer ce long chemin qui demande une grande 
patience. C’est moi qui le dis.

Fewzia et Meryem Brahimi



Tenir Journal
Tours, novembre 2018 - mai 2019

j’imagine en 2018 la com-
munication mais Mbappé dit 
pas grand-chose heureuse-
ment mais dans le domaine 
sportif pour 2019 c'est la 
qualité j’aimerai des chan-
teurs ainsi des océans de 
personnalités dans l’indus-
trie qui permettront à cer-
tains peoples de parler de 
la population française dans 
la média-sphère la presse la 
télévision parler de tout à 
tout pas vraiment de choses 
spectaculaires mais fortes

Cerise
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Le 1er janvier, peu de temps après minuit, je reçois 
ton snap qui me souhaite une bonne année. Ça me 
fait très chaud au cœur.

Cette journée se passe très bien, il faut déjà quitter 
ma famille pour prendre le train. Je dis au revoir 
à tout le monde, et je sors de la maison de tata. 
Tonton m'accompagne jusqu'à l'arrêt de tram.

Retour à la campagne, l'air y est bien meilleur qu'à 
Paris.

Le 3 janvier au soir tu m'appelles  ! Décidément, 
cette année commence bien !

«  Oui, demain matin  ? Pas de souci, tu viens me 
chercher quand tu es prêt. »

Grand sourire aux lèvres.

Le lendemain matin, maman me demande : « Tu as 
rendez-vous ? »

Je lui réponds : « Oui, je vais voir mon petit frère ! », 
elle dit : « Ton petit frère ? »...

Chez lui, c'est magnifique, grand, spacieux, éclairé. 
Le soleil, en ce 4 janvier, a même décidé de faire 
une apparition. Il fait bon, il fait chaud à l'intérieur. 
Je caresse Idole, la petite chienne de la maison. 
L'heure tourne, il est déjà temps de rentrer.

Dans la voiture on entend Adèle chanter : « Tout, il 
faudrait tout oublier. »

Moi j'écris cela aujourd'hui, pour justement ne pas 
oublier.

Petit Macdo avec Mathieu, un ami de longue date, 
avant de rentrer sur Tours. Il me parle de Skyrim, 
quel jeu génial ! Il a bien fait de s'y remettre.

De retour à Tours. Non, à La Riche plus exactement. 
On est le 6 janvier.

Je retrouve mon kiné le lendemain, et lui dis que ça 
va beaucoup mieux que le mois dernier.

C'est ensuite à la petite mamie de cœur que je vais 
rendre visite. Elle va bien, et en plus, elle a de la 
visite aujourd'hui ! À peine arrivé qu'une dame vient 
la voir, ainsi que son ancien voisin (ou son cousin ?).

L'heure est grave, on est le 8 janvier, et je me lève 
difficilement pour affronter 4 heures de partiel... Ça 
fait mal. Surtout au dos !

Le 9, rebelote ! Mais 2 heures d'examen cette fois-ci. 
C'est bien assez, c'est fatigant tout ça...

Aujourd'hui le 10 janvier, c'est encore la même, 
levé à 7h00, 8h30-12h30  : 4 heures d'exam. Sur 
les Testaments de Villon. J'ai le sentiment d'avoir 
échoué. Tant pis, passons à autre chose !

Souvenirs du début d’année 2019

Adrien
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J'entends des bruits de voitures, j'entends sonner le tram, j'entends les 
bruits des chaussures, j'entends qu'il y a deux messieurs qui parlent une 
autre langue...

Ce que je vois...

Ce que j’entends...

Je vois Marie-Françoise et Mohammed, je vois que c’est la nuit, je 
vois qu’il y a des voitures, je vois qu’il y a un tram qui est en train 
de passer, je vois qu’il y a deux vélos qui sont en face de moi, je 
vois qu’il y a deux hommes qui passent, je vois de l’herbe autour 
des rails du tram, je vois un garçon qui fait du vélo, je vois une 
femme qui traverse la rue, je vois qu’il y a beaucoup de gens dans 
le tram, je vois qu’il y a un bus, une moto, un feu au rouge, je vois 
le signal « stop » à côté du tramway, je vois qu’il y a des gens en 
train de discuter dans une salle du centre Pluriel(le)s, je vois qu’un 
homme utilise son portable pendant qu’il marche...

Murtaza Ameri
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Vue
Paysage 

 
du haut 

de la fac 
de Tours

Fewzia et Meryem Brahimi, Mona

panoramique

Je suis au cinquième étage à la fac où je regarde la ville de 
Tours. Je vois la Loire couler tout doucement, bordée par des 
grands arbres. Au pied des arbres, des feuilles mortes couvrent 
le sol. Un ciel nuageux brumeux en ce mois de décembre. Au-
dessus de la Loire, un pont relie les deux rives où les voitures 
circulent. Plus loin, je vois d’autres ponts et le toit vert de la 
bibliothèque de Tours. À côté, j’aperçois la grande roue. Au 
loin, je vois quelques maisons cachées derrière des arbres et 
encore des voitures qui circulent dans les rues. Je me retourne, 
je vois les toits noirs des maisons alignées en longueur où 
j’aperçois une personne sur sa grue rouge en train de réparer 
les ardoises du toit d’une maison. Un beau paysage qui fait 
plaisir à contempler !

Il fait beau. Malgré le froid, le soleil est 
présent qui essaye de chauffer une belle 
rivière vivante. Elle s’appelle la Loire, 
suivant toujours son chemin vers la mer. 
Et sur sa droite et sa gauche, on voit 
plein d’arbres qui se débarrassent de 
leurs feuilles mortes de couleur jaune. 
On a l’impression que tous ces arbres 
encouragent la rive à couler et rester 
bien éveillée. De l’autre côté de la rive, 
des jolies maisons qui donnent sur cette 
dernière, elles ont la chance d’avoir une 
belle vue tout le long de l’année, peu 
importe les saisons. Un moment devant 
cette splendeur fait oublier le quotidien 
plein de stress. De l’autre coté du bâtiment 
où je me trouve il y a de belles choses à 
décrire mais le froid me presse à rejoindre 
mes amis qui sont à l’intérieur bien au chaud.
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Le digicode comporte des chiffres, mais aucune lettre, à part le « A ». Par contre, c'est juste pour 
dire que l'interlocuteur est pas là.

Kevin Barrault habite au troisième étage.

Lyonel écrit en ne bougeant pas d'un pouce et en gardant toujours la même posture. Il me 
redemande mon prénom. Je lui dis : « Gilles ». 

À travers la fenêtre d'en face, on distingue une silhouette humaine.

La place handicapé est prise. On ne sait pas si la personne en question habite ici ou vient en visite.

Elle m'a fait un exposé minutieux de sa dégringolade dans l'échelle sociale.

Il a ouvert mes deux mains qui renfermaient un bouchon : ça y est, un nouveau jeu est né entre 
nous deux.

J'ai tapé sur la même touche, tandis que de mon autre main je tournais des boutons sur le clavier 
de Sebastian, émerveillé par cet emploi de son instrument.

Je serre dans mes bras cette femme qui comme moi a promis de veiller sur cet enfant gazouillant 
auprès de nous. 

Je l'ai entendu aboyer qu'il m'aime au téléphone.

Gilles
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J'ai vu la lumière s'allumer à mon passage dans l'escalier — ou au passage de ce vieil homme qui à 
l'inverse de moi remontait l’escalier, et avec une canne. 

Une fois descendu, je l'ai entendu prononcer un mot. Je me suis retourné une fois pour le voir 
ouvrir une porte ; la fois d'après il n'était plus là. 

J'ai vu et entendu un jeune homme me demander où était le 9, ayant trouvé le 24 qui se trouve de 
l'autre côté de la rue.

Je lui ai dit qu'il devait sûrement se situer près du 8 et je nous ai vu sourire tous les deux.

J'ai entendu le son sec et régulier de roues de sac de courses sur un sol lisse. Le sac était tiré par 
une dame dont j'ai vu la marche lente mais pas le visage. 

Une fois rentré, j'ai revu le vieil homme ; je l'ai même entendu parler, sans pouvoir distinguer les 
mots, tandis que j'amorçais ma descente par un autre escalier.

Un jeune garçon court avec des œufs, ça a l'air urgent.

J'arrive trop tard ou trop tôt pour capter l'échange agité entre deux dames, dont l'une tient la 
portière de la voiture de l'autre.

Un SDF refuse les « merci », mais accepte les « bonsoir ». 

Thomas se sent tellement chez lui dans ce salon qui n'est précisément plus le sien.

Ma voiture érafle doucement le pilier droit du portail d'entrée. Pas grave du tout.

Il s'est beaucoup agité au début. Maintenant, le chien se contente de renifler ici ou là, me précédant 
toujours d'une bonne dizaine de mètres.

Ma voiture est là pour les ramener du CHU à travers cette nuit glacée.

Aujourd'hui écriture, demain idem, après-midi aussi — a priori.

Trop de machines nouvelles qui sortent chaque semaine, quand c'est pas tous les jours, pour faire 
de la musique dans tous les sens.

Les trottinettes électriques ajoutent de la variété au trafic sans en résoudre la problématique.

Gilles
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Beaucoup de personnes qui rentrent 
et qui sortent.

Éric Forfer



Tenir Journal
Tours, novembre 2018 - mai 2019

Je regarde derrière les vitres des voitures s'il y a un gilet jaune.

J'enfile un pantalon de jogging, je garde mon écharpe et je mets aussi 
mon bonnet puis je me glisse dans le lit sous les trois couettes.

Le gars qui m’a montré les boulons qu'il avait dans une poche, avec 
un lance-pierre et un brise-vitre, a désormais les mains menottées dans 
le dos.

Anne passe à l'avant de la voiture que conduit Gwenaëlle. Je monte 
das ma voiture et je les suis jusqu'à la Turballe. On entre dans le bar 
Chez Lolo. Il y a de l'amour entre nous trois.

Il n'arrête pas de dire enculé, salope, con. À chaque fois ça me choque 
et je ne dis rien.

« Tu es le maître des paroles que tu ne prononces pas
tu es l'esclave des paroles que tu laisses échapper. »

Ernesto

10 janvier 19

Il n’arrête pas de dire enculé, salope, con. À chaque fois ça me choque 
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Clic-Clac shoes

Doors open and close

Cerise
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Soirée d’hiver

Lumières rouges, jaunes, et lumières blanches. Il fait déjà nuit. Le tram avec 
ses lumières  verticales et ses wagons illuminés prend lentement un virage : 
il grince. Des immeubles le long des avenues : cage d’escalier éclairée, par-
ci par-là une fenêtre illuminée, patchwork de lumières.

Pas de vent qui agite les arbres sagement taillés, plus d’oiseaux, ni d’enfants 
qui jouent, quelques passants se hâtent rapidement et en silence. Seul le 
vrombissement des voitures et le tintement de la cloche du tram habitent 
ce soir cette intersection de deux avenues du Sanitas.

Gisela
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Nous sommes à la faculté des lettres de Tours

Nous participons à un atelier d'écriture

Je profite de ce moment pour me détendre

Il y a plein de gens tous différents, âges, sexes

Il y a des vieux, il y a des jeunes

Je pars dans mes pensées en regardant la Loire et l'île Simon

Avec des jeunes qui se pensent jeunes

Et des vieux qui sont vraiment jeunes

Je me sens bien

Je découvre un nouvel univers

Grâce à l'association des mille univers

Et ses artistes en résidence

Nous voyageons à travers les images

Je vois de la fumée sortir des cheminées

Plein d'idées me font tourbillonner

Les oiseaux s'envolent et se posent sur les toits

Je me surprends à aimer ce moment de partage

D'échange de stylo et de cahier entre nous trois

Les berruyères 
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Station Liberté

Des talons qui résonnent dans la nuit.
Les décorations de Noël sont sorties, des étoiles argentées aux reflets bleus.

Les voitures s’amassent sur le boulevard, chacun attend que le feu passe au vert. Des gens 
dehors aussi attendent, que le tramway passe. 
Un vélo file sans s’arrêter. Un réverbère éclaire les feuilles rouges d’un arbre. 

Le tram arrive, à l’intérieur, des voyageurs sur fond rouge, traversent le paysage.

Un homme court, il porte une cravate et un sac plastique noir dans la main.
Il essaye d’attraper le tram avant qu’il ne s’en aille. Il court encore, monte, et les portes 
se referment.

Station LIBERTÉ, deux femmes se font la bise, elles se faufilent entre les voitures.
Un homme au bonnet vert met sa main sur son crâne, visage crispé.
Un autre homme, bonnet gris, est assis sur un banc, il ne bouge pas, regard fixe.
Un bus passe, « Fil Bleu » ligne numéro 4 direction Tours centre, il s’immobilise parmi 
la file de voitures. Le feu est rouge.

Au fond, à l’horizon, Hotel Ibis qui trône sur le boulevard avec ses écritures 
phosphorescentes. Les fils du tramway semblent se diriger vers lui.

Deux jeunes femmes, elles me regardent. Le tram repart.

Il n’y a presque plus personne, ils sont presque tous montés dans la rame.
Quelques-uns, les yeux rivés sur leur téléphone attendent encore.

Juste en face le magasin Lidl, il y a du monde à l’intérieur. Devanture vitrée, portes 
automatiques, logo bleu, jaune, rouge, éblouissant.
La silhouette noire d’un arbre se découpe dans la lumière du magasin.
Une femme sort, élégante. Un jeune homme au chapeau, doudoune, puis plus personne. 
Les silhouettes des passants vont et viennent dans leurs manteaux d’hiver.

Une flaque sur le sol, dedans des feuilles d’arbre, des mégots, un papier de gâteaux.
C’est une petite flaque pas très profonde, deux pas suffisent pour en faire le tour. Autour 
le sol est sec, puis d’autres flaques reflètent les lampadaires, un peu plus loin, çà et là.

Le ballet du tram continue, une famille descend, ils sont sept et portent tous des sacs 
plastiques au même motif. lls traversent la voie et s’éloignent dans l’obscurité.

Publicité sur l’abris bus, « Eric Bompart », une femme blonde blanche avec dans les bras 
un linge blanc duquel sort une tête de bébé, des jambes et bras menus, au fond ciel blanc, 
un lac, des montagnes. À côté, le plan de la ligne du tram avec tous les arrêts.

Une mobylette démarre.

Louise
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la côte d’alerte est atteinte
jamais — les français n’avaient exprimé
une — telle — méfiance

comment comprendre

le président de la république

tous les indicateurs du baromètre sont au rouge

comment comprendre 

cette dixième vague
vague
confirme le phénomène de 
colère
lassitude
méfiance

depuis 10 ans
ces sentiments

comment comprendre

ces sentiments

la
globalisation
a 
fait naître 

des frustrations

entre les promesses d’un monde
ouvert
et la réalité des
inégalités sociales

Ernesto

11 janvier 19
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L’exode des républicains espagnols lié à la Guerre d’Espagne en 1936.

En France, l’accueil a été d’abord pensé et organisé. Modifié en assignation à résidence, puis internement dans 
des centres spéciaux faits de sables et de barbelés.

Afflux de réfugiés. Frontières fermées.

Gisela et P.H.

Interdiction en Espagne.

Mauvaise conscience.

Sujet étrange.

Oublier la République.

Quels ont été les obstacles 
au déploiement d’un travail 
historique ?
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Les affolements d’un chien

Sur le côté gauche de la Loire, je vois une petite camionnette verte avec deux 
agents en gilet orange. La camionnette s’est arrêtée au milieu de la route. Au 
moment où un chien est affolé par les mouvements de l’eau du fleuve qui 
vient ricocher contre les rochers de la berge. Le maître du chien avance avec 
son vélo, arrêté tout à coup par les aboiements assourdissants de l’animal. Le 
fleuve est là bien tranquille qui continue son trajet vers la mer.

Fewzia et Meryem Brahimi
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Stéphane

trentenaire

assis en face d’elle

partir pour ne plus revenir

ring

coups de poing

le fossé

zone de non droit

métaphore

refuse de comprendre

fils ingratitude

désir de rompre le lien

apaisement

Christiane

retraitée

assise à table

propos décousus

le salon d'un petit appartement de province

combat

à chaque fois

la famille

langue différente

au pied de la lettre

femme, mère

esprit cynique d'un fils

accalmie

Cerise et Muig

L
E
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E
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impérieuse nécessité de s’y soumettre

Réconciliation
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Un policier décoré de la légion d’honneur le 1er 
janvier 2019 frappe à poings nus un homme 
immobilisé plaqué au mur sans aucune défense.

Un bon moment en famille autour de blagues 
pourries tirées au sort et lues à tour de rôle.

Il y a une semaine, profitant de la présence d’une 
pelleteuse dans le voisinage, nous procédons 
à l’arrachage d’un encombrant bouquet de 
bambous... Facilité, félicité... Depuis une semaine 
nous consacrons deux heures par jour à enlever la 
terre trop lourde imbriquée dans les racines pour 
pouvoir les transporter à la déchetterie... Chemin de 
croix, purgatoire.

Je me surpasse en cuisine, c’est l’entraînement de 
Noël. Il va falloir que cela cesse.

Vraiment heureuse, cet hiver, d’avoir débarassé le 
vieux mur de son lierre envahissant. J’ai peur des 
serpents mais en ce moment, ils sont plus frileux 
que moi.

Après Merci Patron, François Ruffin prépare pour 
ce printemps son deuxième film, sur le thème des 
« Gilets Jaunes », il cherche des lieux de projection.

Je sais qu’elle a besoin de respirer et de parler. Je 
suis heureuse qu’on puisse partager ce moment de 
piscine hebdomadaire.

J’aime mon dernier rêve : un voyage dans un 
monde mystérieux ni tout à fait l’Islande ni tout à 
fait le Ténéré : des grottes de sable gigantesques 
à étages, un lac sulfureux parcouru tout autour 
par des chemins improbables, désertiques et plats 
ou montagneux aux multiples collines, et cette 
extraordinaire descente où je glisse à n’en plus finir 
avec un infini plaisir, sans luge ni neige. 

La Loire a envahi toutes ses grèves : sable, cailloux, 
arbres morts entraînés dans  un long voyage 
tumultueux.

Prélèvements à la source pour alimenter d’autres 
sources d’eau saumâtre destinées à empoisonner 
les rébellions pour la liberté contre les tyrans en 
Afrique. Et si on faisait un tour vers le lac Tchad.....

En une seule semaine, sous prétexte d’atteinte à la 
vie privée, descente de la brigade criminelle pour 
perquisitionner un journal révélateur de la vie cachée 
d’un violeur de lois et vote d’une loi d’atteinte à la 
liberté de manifester. Le gouvernement français est 
très dynamique...

Il m’a fallu 3 essais pour réussir la panna cotta  ! 
Pourtant, c’est simple, crème semi-épaisse chauffée 
à 90° et 2 grammes d’agar-agar... Où est la difficulté ?

L’État français crève les yeux de ceux qui crèvent 
de faim.

Les initiateurs de Plumes d’Afrique font le point,  
belles rencontres, fraternité, énergie, un bain 
d’espoir. Le prochain festival en 2020. Tous ceux 
qui rêvent de fraternité sont invités à participer.

Un peuple qui s’éveille et qui prend la parole, des 
observateurs qui deviennent participants, la tête 
et les jambes, les bras et les coeurs mêlés face à 
l’inhumanité des chiffres et des profits.

L’épreuve des bambous n’est pas terminée, nous y 
travaillons au quotidien, du moins par la pensée. Et 
si on créait un collectif : éradication des bambous 
traçants...

Une jolie balade à vélo à la recherche des arbres 
porteurs de la mémoire de Tours. Un ressenti, 
Tours me semble un grand jardin où je suis bien.

Au coeur de l’hiver, les portes s’ouvrent. Les ronds-
points et les cabanes,  nouveaux lieux de convivialité, 
de rencontres, d’échanges, d’écoute, de respect, de 
tolérance, un apprentissage difficile. Et si tout cela 
débouchait sur une ouverture constructive...

Janvier 2019 Février 2019

Muig
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Bienvenue 
au Pays du 
libéralisme 
autoritaire

Pierre
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Les roses en boutons

Il est dix neuf heures, je pose les mains sur mon lutin, j’ai les mains moites 
et donc tu as les pieds poites dit-elle.

J’arrive au Prieuré Saint-Cosme, j’actionne la poignée de la porte du bâtiment 
principal, la porte s’ouvre, l’agent du patrimoine me réclame mon âge, je lui 
déclare que je préfère me mettre à l’ombre.

J’ouvre la porte du jardin botanique, un cornouiller mâle m’accueille, il 
tressaute de joie, je prends le chemin qu’il me désigne. Un banc me fait Sing.

Hier soir je sors de l’Église, je scrute le ciel, Élise est là souriante !

Les Rosiers donnent des Roses car c’est le ciel qui l’exige, et c’est Ronsard 
qui s’y pique.

Lyonel
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Un aperçu

De suite, je sens la fraîcheur. Deux tramways, chacun part dans un sens, 
illuminé avec un rouge fluo. Je vois des passagers, chacun porte son monde 
en soi. Je regarde en face le magasin Lidl. Avec son enseigne en bleu et 
rouge. La journée s’achève. Chacun pressé de rentrer retrouver son petit 
monde à lui. Je suis avec Hafid, on discute ensemble. En face, sur un banc, je 
vois Marie-Françoise, Murtaza et Mohammed, occupés avec leurs crayons.

Mona
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Je suis place Velpeau, je demande à une passante où 
se trouve la rue du Canal. Elle sort son smartphone 
de sa poche. Il possède la fonction GPS (on n’arrête 
pas le progrès). Face à la Place Velpeau, l’appareil, 
sûr de lui, indique  : nous sommes là, et la rue du 
Canal est à gauche puis à droite. Je prends le chemin 
indiqué par la nouvelle technologie, je me retrouve 
à la Rotonde. Donc, il y a une erreur. Je retourne 
en arrière, je fais bien 2 kilomètres, et finalement 
en prenant le sens inverse c’est-à-dire à droite puis à 
gauche j’arrive à destination. 

Aujourd’hui, je suis place Miquel, j’arrive au coin de 
la rue Marat. Je recherche la rue Stéphane Pitard, 
Devant le troquet au coin des rues Marat et Febvotte, 
un homme mince et moustachu, et l’air intelligent, 
traverse à pied le rond-point. Je lui demande mon 
chemin, il ne connaît pas et pour cause, il arrive 
de Bordeaux. Il sort son smartphone de sa poche, 
son GPS indique qu’il faut prendre à gauche puis à 
droite, autrement dit la rue perpendiculaire à celle-ci, 
me dit-il en lançant son menton en avant. 

Je prends la rue de l’ordonnateur, j’arrive à un cul 
de sac, la Rue Du Chemin de Fer où poussent 
d’aimables herbes folles.

Je reprends le chemin en sens inverse. Un habitant, 
un vieux monsieur mange des cacahuètes. « Pouvez-
vous m’indiquer le chemin qui mène à Stéphane 
Pitard ? » 

« Eh bien, c’est simple, il n’y a pas à se tromper, c’est 
tout droit puis à gauche » me dit-il en associant son 
information à un lancer de menton.

Conclusion. Si vous possédez un smartphone muni 
d’un GPS, il vous indiquera le sens opposé à celui 
que vous recherchez. 

Autrement dit, comme l’a déclaré l’homme aux 
cacahuètes : « ils ont perdu le sud, avec leur bidule. » 
Exactement, pour aller à Paris, il faut prendre la 
direction Paris Bordeaux sens Tours-Bordeaux. 

Le smartphone, issu de lascience quantique chère 
à mon ami Hafid, ne possède évidemment pas la 
fonction boussole, ou alors celle-ci n’est pas activée.

Lyonel

QUI

A

UN

SMARTPHONE

N’A
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Ça fait un an que 
j'attends mais il 
ne grandit pas !

Murtaza Ameri
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La fraction de seconde où 

Sept années de monde blanc
Je regarde et je ne vois rien
Tout est transparent
Je suis transparent
Je n’ai pas de liens.

Manger, boire, dormir
Le minimum vital à garantir
Je vis comme une amibe.

Solitaire dans la solitude
Je me perds sans chercher
À me trouver, me retrouver.

Danser pour garder le rythme
Un rythme, mais quel rythme ?

Puis...
Par moments
En de brefs instants
Je la croise pendant deux ans.

Poli, urbain
Ni plus, ni moins.

Je me sens transparent
Tout est transparent.

Un jour, je lui conte un poème de Robert Desnos.
Sa réponse ; « Connais-tu L’Autruche de Jacques Prévert ? »
« Non ! »
Elle commence à réciter le poème et s’arrête.

La semaine suivante, Elle me récite le poème, entièrement.
Arrive la dernière phrase : « … mais le lendemain, l’autruche et l’enfant sont loin. »

À cet instant, je la vois, Elle est visible
Le monde devient visible
Je suis visible.

Avec ou sans l’autruche et l’enfant
Avec Elle, je désire des lendemains
Je veux aller loin...

Pierre

je suis tombé amoureux



Tenir Journal
Tours, novembre 2018 - mai 2019

Jaune, blanc, gris : ciel.
Petites, moyennes, grandes tours.
Sept arbres, dont six, trois par trois, en duel de face à face.
Une, deux, trois, quatre, cinq, six : voitures.
Huit, sept, six, cinq, quatre, trois, deux, une : lignes blanches 
horizontales.
Une, deux, trois, quatre, cinq : lignes blanches verticales.
Huitième Ligne Horizontale vient percuter Troisième Ligne 
Verticale.
Piéton n°1 et Piéton n°2 : prêts à traverser.
Devant moi, Premier Long Trottoir.
Loin de moi, petit morceau de Deuxième Trottoir.
Carré de terre, carré de terre, carré de terre, carré de terre.
Lampadaire numéro un.
Lampadaire numéro deux.
Bout de Lampadaire numéro trois.
Lampadaire numéro quatre, un peu plus loin.
Un phare, voiture couleur grise, fonce vers moi.
Photo prise, petites gouttes de pluie arrivent.

P.H.
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Des ingrédients

Cette semaine je me trompe dans la cuisine avec les ingrédients.

Le chef n’est pas content et les étudiants sont contents parce qu’ils me disent que l’on mange bien, merci.

Entre deux amis

Il y a deux amis qui sont en train de parler et ils sont à côté d’un arbre. L’un des deux dit à son ami qu’il a planté 
cet arbre en décembre 2018 et aujourd’hui on est janvier 2019. Ça fait un an que j’attends mais il ne grandit pas !

Qu’est-ce que je dois faire... ?

Froid et chaud 

Ce week-end on va au centre ville et je suis avec un ami. On se promène au bord de la Loire. On voit un 
monsieur qui est bourré. Il nous demande une brique. On lui dit : désolé, on n’en a pas. On lui demande : 
qu’est-ce que tu fais ici... ?

Il fait froid. Il nous dit : il ne fait pas froid, je veux profiter.

La chance

Cette semaine, j’ai passé un examen à l’école, à 8h30, le matin. Malheureusement, j’ai raté le bus. Je me suis dit 
que je n’avais pas de chance. Mais après mon frère m’a déposé là-bas. J’ai passé un super examen. Je me suis 
dit que c’était grâce à lui que j’avais passé un super examen. Je voudrais rater le bus la prochaine fois, pour le 
prochain jour d’examen.

Murtaza Ameri
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Murtaza Ameri

Un billet

Monsieur Machin veut acheter un billet de train pour aller dans notre ville. Quand il arrive à la gare, il se dit : 
« Le billet de train, c’est trop cher. Pourquoi je viendrais pas avec le bus ? »

Du pain

Un homme envoie son frère pour acheter du pain. «  Tu peux dire à la 
boulangère : je voudrais du pain. » 

Quand il entre dans la boulangerie, il ne peut pas dire « je voudrais du pain ». 
Il dit : « je voudrais deux pains ». 

Le boulanger lui donne deux pains.

Quand il rentre à la maison, il dit à son frère : « Il y avait une promotion là-
bas ».  

Quand il parle avec son frère : « Ah je n’ai pas pu dire : « je voudrais du pain » 
parce que je suis un étranger. » 

« Bien que je n’aie pas pu dire « je voudrais du pain », j’ai acheté deux pains, 
un pour moi, et un pour toi ». Ah ah ah.
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Ordinateur portable posé sur un petit bureau entre deux étragères, les derniers mots 
de Gabriela sur Facebook me heurtent : « America esta a las llamas », l’Amérique est 
aux abois.

Au volant d’un minibus dans un parking au plafond bas, ça passe ou pas ?

Station essence la nuit, j’ai le vertige, la pompe ne marche pas.

Le président d’extrême droite vient d’entrer en fonction au Brésil, élu à 55% des voix.

Elle parle d’une flamme qui s’est rallumée, je découvre à quel point sa voix est belle.

Il me dit qu’avant il était petit, mais que maintenant il n’est plus petit, d’ailleurs il 
commence à perdre ses cheveux, et il a de la barbe. Il touche son menton du bout des 
doigts.

Je suis allongée dans un petit lit tandis que j’entends l’assemblée discuter dans la pièce 
d’à côté, une sensation d’isolement remonte de l’enfance.

Je vois des vaches qui meuglent dans le pré et ça m’emplit d’une joie soudaine et 
intense.

Je lis dans une revue : « pour 2019, je nous souhaite la révolution », et moi ?

Louise

Bribes

Embarrassés par les sujets de discussions trop délicats, nous jouons aux cartes.

J’apprends la règle des échecs pour la dixième fois. Elle ignore encore à quel point je vais 
mettre sa patience à l’épreuve.

Les journaux disent que le mouvement des gilets jaunes s’essoufle, pourtant cela fait 12 
samedis qu’on se rassemble un peu partout dans le pays. 

Elle lui donne à manger, les cuillères s’enchaînent, vite, vite, trop vite, il mâche, vite, vite, 
vite, stop ! Attends attends !

Aux Pays-Bas, on vide les prisons, on loue les locaux désormais inutiles à d’autres pays. Le 
nombre de récidivistes est pourtant beaucoup plus faible qu’en France où elles débordent.

Une photo montre un homme qui brandit une pancarte devant une rangée de CRS, on peut 
lire : « C’est la démocratie, ça crève les yeux ».

Autres bribes
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Pensées

Un mot que je ne dirai qu’à elle, enfant du vent, mystère du 
printemps qui voyage sur ses lèvres. 

Qui me fait saliver et ranime les braises de ma mémoire.

Que ce mot soit le couvercle du monde !

1/ Le 12 janvier, j’en ai mangé une.

2/ Le lendemain, je lui ai envoyé mes vœux, rappelle-toi de la 
rue Saint-Étienne.

3/ Le 18 janvier, j’ai fait le tour de ma ville avec des manifestants, 
et dans le paquet il y en avait.

4 / Fin janvier, j’étais tellement triste, il m’a fallu beaucoup de 
mouchoirs.

5/ Quand je commence un livre. Sans y goûter on termine la fin 
de l’histoire.

6/ Michelle ! Pourquoi nous apporte-t-elle toujours des pâtisseries 
au lieu d’un bœuf-mode ?

Lyonel
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Venezuela, il y a le président actuel chaviste Maduro. En face, son opposant Guaido.

Macron tweete à la façon Trump pour soutenir l’opposant, influencer l’Europe et peser sur la scène internationale.

Faut pas oublier que le Venezuela possède les plus importantes réserves de pétrole du monde.

Les raisons louables de s’impliquer ?

Éviter un bain de sang dans les Caraïbes ?

Revendiquer sa part de l’éventuelle victoire ?

DU POUVOIR ET DU PÉTROLE

Louise et Mona
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Au Sanitas, place Saint-
Paul, 18h30. Du soleil, il 
fait froid, le vent pique. 
Deux groupes de vieux 
arabes discutent dans le 
petit jardin et sur le parvis 
de l'église. La discussion 
est animée. Deux hommes 
se séparent d'un groupe 
pour rejoindre l'autre plus 
joyeux. Je ne comprends 
rien. Je pense qu'ils se 
retrouvent comme chez 
eux autrefois, le soir, pour 
la palabre. Aujourd'hui 
peut-être parlent-ils des 
événements en Algérie.

4 avril 2019

Muig
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Muig

Le vieux platane

Le vieux platane se dresse fièrement au-dessus des voitures qui l’enserrent, 
tête tournée vers le ciel, bras écartés comme pour nous entraîner au-delà 
des immeubles, des fenêtres éclairées, du quotidien, comme s’il s’excluait 
de tout ce qui l’enserre.

Le plus vieil habitant du quartier. A tout vu, tout entendu et toujours s’est tu.

153 ans qu’il est là, immobile, muet, marqué par le temps et l’environnement 
toujours en mouvement, digne, droit, malgré son tronc tourmenté couvert 
de bubons, livré au regard absent des passants qui l’ignorent, cerné par les 
voitures qui s’agglutinent sur le parking, polluent l’air qu’inlassablement il 
respire et purifie.

Il a vu naître le Sanitas, un quartier tout neuf bien plus jeune que lui qui 
grouille de vie, des hommes, des femmes venus d’ailleurs, le monde entier 
est là à sa portée, tout autour de lui.  

Hier, au même endroit, il a vu prospérer le rail, disparaître la diligence et 
là encore une multitude d’hommes et de femmes venus d’ailleurs, d’un 
ailleurs proche, de la campagne paysanne.

Aujourd’hui, la ligne du tram transporte les habitants du nord au sud de 
Tours. Hier les rails les emportaient jusqu’à la mer, tout était différent, le 
monde du rail bruissait, les ateliers, les docks, les hangars envahissaient tout 
l’espace, Tours découvrait l’ère industrielle et la prospérité, les ouvriers du 
rail affluaient entre Loire et Cher, partout, les quartiers se dessinaient en 
fonction d’une vie nouvelle, une vie où la vie n’était plus organisée autour 
du fleuve.

C’est l’époque où Tours a vu surgir ses jardins. Les hommes plantaient 
des arbres venus de pays lointains, créaient des mails élégants le long de 
la Loire, notre platane participait à l’agrément des quais et respirait un air 
plus vif porteur d’échanges joyeux entre les hommes heureux de découvrir 
un nouveau moyen de transport ultra-rapide, pouvant atteindre jusqu’à 
40 km/h… et moins cher : Paris-Tours en 6 heures pour 18 francs contre 
Paris-Tours en 3 jours pour 90 francs avec la diligence. Et puis, le rail a 
quitté le cœur de Tours pour aller s’installer à St-Pierre.  

Aujourd’hui, tous les platanes ont disparu, sauf lui. D’autres espèces sont 
arrivées, le pied planté dans un mètre carré de terre,  pas plus, l’espace pour 
la nature est compté : seuls les rails du tram s’allongent sur un lit herbeux, 
soigneusement coiffé, pas un brin d’herbe qui ne soit à sa place, tache de 
vert pour l’esthétique. Tout autour, place au goudron et au béton.
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Je suis dans le car scolaire de l'école Jules Verne en route pour 
Saché, la maison-musée de Balzac.
Réminiscences. Les voix des enfants, leurs réactions en passant 
dans un tunnel ou devant une écluse... Spontanéité, voix tour à tour 
fraîches et criardes.

J'attends sur le quai de la gare une personne que je ne connais pas. 
Je lui envoie un sms pour lui décrire sommairement mes vêtements, 
comment elle peut me reconnaître. Amusement d'imaginer le début 
d'un scénario, d'un polar peut-être.

Radiographie. Soudain j'ai l'impression que mon corps peut être 
découpé en tranches, il va falloir faire des coupes...

Extinction de voix et apéritif dînatoire chez une amie. C'est incroyable 
ce que l'on se fait mieux écouter quand on ne peut que chuchoter.

Je suis participante active d'un tournage documentaire sur l'intégration 
sociale des personnes handicapées. Pour 4 à 5 minutes de film, 2 
journées de tournage ! Et peut-être davantage. Je découvre un monde 
insoupçonné : que de préparations pour un film documentaire ! Où 
est le vrai ? Et surtout comment le montrer ? Abîme de réflexions.

Le grand débat à la ville et à la campagne pour faire 
campagne ?

La cour des comptes signale qu'il manque des milliards 
au budget 2019. La faute à qui ? Aux gilets jaunes bien 
sûr ! Pas à Carlos Ghosne. Sûrement pas. Pas à Apple. 
Sûrement pas. 

Benalla par-ci, Benalla par-là. Il est passé par ici, il 
repassera par là. Moi je ne sais pas ! Moi je ne sais rien !

Trump veut toujours son mur, les Mexicains meurent 
toujours à la frontière, les Mexicaines sont toujours 
violées à la frontière.

Gilets jaunes, foulards rouges, gilets roses, stylos 
rouges... mais ce sont toujours les mêmes qui ont froid 
et qui ont faim.

Je  
en 
éclats

Monde 
en 
éclats

mf



Sur un mur 
quelqu’un a écrit

J’étais déjà fou avant, comment 
je vais faire maintenant sans 
toi ?

Omynéral
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DOLÉANCES

individuelles


appels à l’aide

personnes à bout

collectives


réclamations

gilets jaunes

sortir de l’oubli
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L'argent, on sait où on peut en trouver,

mais les « Gros », on n'ose pas y toucher.

Plus tu gagnes, moins tu payes (Taxes...)



(tr
an

sp
or

ts
, c

om
m

un
ic

at
io

ns
, e

tc
.)

Alors
quel
Débat 
?!?!?

respect des citoyens

 

Pierre



Tenir Journal
Tours, novembre 2018 - mai 2019

Bien-être

À la maison dès le matin, les tâches se suivent. Un devoir 
d’amour pour cette petite famille. Mais vient un moment où je 
sens que ça se répète, tous les jours, et là, je sors pour venir au 
Prieuré. Je ressens une énergie qui me pénètre. Changer d’air 
c’est bénéfique pour le physique comme pour le moral. Un 
équilibre entre la vie intérieure et la vie extérieure. Chaque chose 
a son droit.

Mona
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05:00, aucun aliment ne passe, j’angoisse. 

Sur le trajet, maman me répète « ne le rate pas mais 
je ne te mets pas la pression surtout hein... »

Je suis sur le parking du complexe sportif de la 
Ganterie à Poitiers. Nous sommes une soixantaine 
de nageurs.

07:40, les portes s’ouvrent, on part toutes et tous se 
changer. Tout le monde commence, un peu, à se 
détendre.

08:00, on se dirige vers le bassin de 50m. Plusieurs 
par lignes, on s’entraîne pendant une demi-heure. 
L’eau est gelée. 

08:30, fin de l’entraînement et début des épreuves.

Nous sommes dispersés par ordre alphabétique 
en cinq groupes. Rassurée en me disant « il y a du 
temps entre la lettre A et la lettre H ». Merde… mon 
groupe commence à partir de la lettre G.

La personne devant moi approche, elle a bientôt 
fini. Et plus elle se rapproche du bord plus je ronge 
ce qui me reste d’ongle.

Elle sort. Un énorme silence. J’entends juste mon 
cœur qui bat.

« Un an de préparation, un mois sans fumer pour 
passer cette maudite épreuve d’apnée. Pas le choix, 
faut y aller. »

Je m’installe sur le plongeoir, ça siffle et je plonge. 

Première épreuve finie, poumons détruits.

Les autres épreuves physiques validées, il ne manque 
plus que celle écrite.

16:00, on n’est plus qu’une cinquantaine, tous assis 
à une table individuelle. Le chronomètre est lancé, 
on a trente minutes pour ce QCM.

16:30, on attend tous dans une salle d’attente. 
Certains discutent entre eux pour faire passer 
l’angoisse de l’attente, d’autres restent dans leur 
coin, sur leur téléphone, puis certains ont les yeux 
fixés sur l’horloge. Certains refont un QCM sur 
internet pour essayer de vérifier leurs réponses.

Il doit être 16:45,  les jurés sortent. Ils nous font 
rentrer dans une autre salle. Ils listent les noms 
retenus.

17:00, ça y est je suis maître nageuse.

26 mai 2016

P.H.
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Avis de tempête
Manifestation

Acte violent
Menace, menace, menace

Manifestation
Casseurs ?... payeurs

Casseurs payeurs

Manifestation
Visage dissimulé

Ennemis de la République

Loi
Anti-casseurs
controversée

Loi
Interdiction de manifester

Fouille

Loi 
Emprisonnement

Amende

Loi
Fichiers

Palpations de sécurité

Hafid Kassous et mf

LOI banalise
LOI liberticide
LOI atteinte aux libertés individuelles

Interdictions fouilles fichiers

ORDRE / SÉCURITÉ !

ORDRE / SÉCURITÉ !

ORDRE / SÉCURITÉ !

ORDRE / SÉCURITÉ !

ORDRE / SÉCURITÉ !

ORDRE / SÉCURITÉ !

ORDRE / SÉCURITÉ !

ORDRE / SÉCURITÉ !
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Sur cette photo, sa fierté. On est en avril, Claire est en vacances 
avec ses parents en Bretagne dans l’éternel mobile home réservé 
pour l’occasion. La photo est prise avec son premier appareil 
photo reçu à un anniversaire ou à Noël. Elle porte un tee-shirt bleu 
ciel à bretelles, mis en avant par l’utilisation d’un filtre compris 
dans les fonctionnalités de l’appareil. Elle a les cheveux mi-longs 
qu’elle a rassemblés en une queue de cheval basse, cette coiffure 
cache ses oreilles qu’elle n’aime pas. Elle a laissé quelques mèches 
dépasser de cette coiffure dont une qui couvre complètement son 
œil droit. Seul l’œil gauche fixe l’objectif. Sur le lit superposé à 
l’arrière-plan, un tee-shirt blanc rayé bleu marine se repose. C’est 
le premier tee-shirt taille S qu’elle possède. Il est encore un peu 
grand pour elle mais elle est fière de l’avoir, il marque le passage 
de son enfance à l’adolescence qu’elle attend avec impatience. 
Claire a douze ans et elle n’a pas encore ses règles. Elle rejette ses 
épaules en arrière et ne sourit pas. Elle se voit en femme fatale 
même si elle ne le formule pas ainsi. Elle ne peut pas sourire. Si 
elle le fait, on voit ses dents et elle ne peut pas les montrer parce 
qu’elles ne sont pas droites, pas blanches et pas même dans le bon 
ordre. Elle ne peut pas sourire. Elle ne peut vraiment pas sourire. 
L’œil gauche est pénétrant, il fixe la caméra. La jeune fille prend la 
pose, elle est exactement au centre d’une image qu’elle peut enfin 
maitriser. Elle peut dire ce qu’elle veut d’elle-même et, l’espace 
d’un instant, être de ces filles qui n’ont pas besoin de mettre une 
main devant leur bouche quand elles rient. À cet instant, Claire est 
dotée d’un pouvoir magique et dans quelques minutes ses parents 
lui demanderont si elle veut aller à la piscine du camping. Elle 
retroussera à l’intérieur de son maillot ses premiers poils pubiens 
qui dépassent tout juste et plongera dans l’unique bassin. Elle ne 
conscientisera pas, avant des années, qu’elle est complexée parce 
que Claire est dotée d’un pouvoir magique : dans sa tête c’est un 
génie ignoré de tous.

Omynéral

Souvenirs
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Je ne sais toujours pas.

Mais j’y pense.
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P.H.


